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Baron  J.  Ärpäd  Koppay  von  Dretoma  wurde  in  Wien  am 
15.  März  1859  geboren,  kam  aber  schon  mit  einem  Jahr  nach 
Ungarn,  wo  die  Familie  seit  Jahrhunderten  ansässig  ist.  Sein 
Vater  Julius  war  Generalreferent  und  Vorstand  der  Budapester 
Hauptanstalt  der  Österreich-ungarischen  Bank,  sein  Grossvater 
und  Urgrossvater  aber  sind  bis  ins  dritte  und  vierte  Glied  fürstlich- 
liechtensteinische  Burggrafen  gewesen. 

Wie  die  Familie  in  liechtensteinische  Dienste  kam,  spielt 
eine  wichtige  Rolle  in  ihrer  Geschichte.  Als  im  XVI.  Jahrhundert 
Tököly  die  Magyaren  zum  Kampfe  gegen  das  Haus  Habsburg 
zwingen  wollte,  wanderte  die  Familie  aus  Dretoma,  wo  sie  an- 
sässig war,  über  die  nahe  mährische  Grenze  und  bald  darauf  amtet 
ein  Georg  Koppay  als  Burggraf  von  Meseritsch  und  später 
von  Vaduz. 

Das  Temperament  und  seine  sinnliche  Farbe  verdankt  der 
Künstler  wohl  diesem  magyarischen  Blute  und  wenn  er  auch 
Weltbürger  geworden  ist  und  in  Berlin  und  München,  London 
und  Paris,  New  York  und  Wien  gelebt  und  gemalt  hat,  so  hat 
er  doch  den  Zusammenhang  mit  seiner  eigentlichen  Heimat 
Ungarn  niemals  verloren.  Mütterlicherseits  stammt  Koppay  aus 
einer  guten  Bürgerfamilie,  die  in  Niederösterreich  ansässig  war. 
Seine  Mutter  hiess  Rosalia  Klausen. 


Mit  sechs  Jahren  kam  der  kleine  Koppay  in  Budapest  auf 
die  Normalschule.  Sein  erster  Lehrer,  der  ihm  die  Grundbegriffe 
der  Wissenschaft  beibringen  sollte,  trug  einen  verschnürten 
Attiia,  stramme,  enge,  ungarische  Hosen  mit  dem  sogenannten 
Vitezkötes  (Heldenbund  —  so  nennt  man  nämlich  die  Ver- 
schnürung  an  der  obersten  Partie  des  Beinkleides)  und  hohe 
Röhrenstiefel  mit  goldbefransten  Schäften.  Sein  Haupterziehungs- 
mittel  war  das  spanische  Rohr,  das  er  niemals  aus  der  Hand 
legte.  Koppay  war  ein  guter  Schüler,  sowohl  in  der  Normal- 
schule  wie  auf  dem  Gymnasium,  das  er  aber  bald  verliess,  um 
die  Realschule  zu  beziehen.  Denn  sein  Zeichentalent,  das  sich 
schon  sehr  früh  bemerkbar  machte,  schien  seine  Laufbahn  als 
Techniker  als  selbstverständlich  vorauszusetzen.  Die  zwei  ersten 
Jahre  Technik  machte  Koppay  in  Budapest,  die  drei  letzten  Jahre 
in  Wien.  In  die  Studentenjahre  fiel  auch  seine  Teilnahme  am 
bosnischen  Feldzug,  den  er  als  Leutnant  mitmachte. 

Als  Architekt  war  Koppay  Schüler  von  Baron  Ferstel, 
Hofrat  König  und  Dombaumeister  Schmidt.  Während  seiner 
Studienzeit  als  Architekt  illustrierte  Koppay  zu  seinem  Vergnügen 
Petöfische  Gedichte,  aber  ohne  diesen  Aquarellen,  die  in  einer 
Lade  ein  tief  verborgenes  Dasein  führten,  irgendwelche  Bedeu- 
tung zuzumessen.  Eines  Tages  aber  entdeckte  zufällig  Dombau- 
meister Schmidt  die  Bilder  und  sagte  zu  Koppay:  „Sie  müssen 
unbedingt  Maler  werden.  Ich  werde  Sie  mit  Makart  zusammen- 
bringen.'* Gerade  damals  hatte  Koppay  von  Dombaumeister 
Schmidt  einen  malerischen  Auftrag  bekommen.  Es  wurde 
nämlich  im  Dom  von  Fünfkirchen,  der  gründlich  restauriert 
werden  sollte,  eine  Anzahl  herrlicher,  alter  Fresken  entdeckt 
und  Koppay  sollte  sie  in  grossen  Aquarellen  für  das  ungarische 
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Ministerium  kopieren.  Diese  Kopien  waren  es,  die  Koppay 
Makart  vorlegte  und  auf  diese  Talentprobe  hin  nahm  Makart 
sofort  den  jungen  Baumeister  in  seine  Meisterschule  auf,  in 
der  er  zwei  Jahre  blieb. 

Koppays    ganzer   Entwicklungsgang   wäre   unverständlich, 


HERR  MILLER  VON  AICHHOLZ 


wenn  man  nicht  die  Atmosphäre  dieser  zwei  Lernjahre  in  Be- 
tracht zieht.  Er  ist  künstlerisch  genommen  ein  Sohn  der  Makart- 
zeit.  Das  war  eine  der  glanzvollsten  Epochen  nicht  nur  in  der 
Geschichte  der  Wiener  Kunst,  sondern  der  Kunst  überhaupt. 
Eine  Stadt  war  mächtig  im  Aufblühen.  Grosse  Architekten  liessen 
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ein  neues  Wien  in  einem  prunkvollen  steinernen  Kleide  erstehen. 
Die  alte,  kleine,  enge  City  sprengte  den  Ring  ihrer  Mauern  und 
Wälle.  Wien  war  Grosstadt  geworden.  Eine  junge  Grosstadt, 
der  der  Rausch  der  Jugend  zu  Kopfe  stieg.  Der  Mann  dieses 
Jugendrausches  aber,  sein  Genie,  seine  Verkörperung,  seine  ver- 
schwenderische Hand  war  Hans  Makart.  Man  darf  ihn  nicht 
allein  nach  den  Bildern  beurteilen,  die  man  heute  in  den  Galerien 
von  ihm  sieht  und  die  nichts  anderes  sind  wie  tote  Zeugen  einer 
lebendigen  Zeit.  Er  war  als  Persönlichkeit  bedeutender  wie  als 
Maler.  Sein  Ingenium  beherrschte  in  Wahrheit  die  ganze  Stadt. 
Dabei  darf  man  nicht  vergessen,  dass  seine  eigentliche  Stärke 
im  Dekorativen  lag.  Seine  grösste  künstlerische  Tat  waren 
nicht  seine  Tafelbilder,  sondern  der  Festzug  aus  Anlass  der 
silbernen  Hochzeit  des  Kaiserpaares  (1879).  Seit  dem  Cinque- 
cento ist  noch  nie  eine  solche  künstlerische  Pracht  dem  Volke 
als  Schauspiel  von  einem  Künstler  geboten  worden.  Eine  Stadt, 
die  soviel  Reichtum,  soviel  Schönheit,  soviel  Geschmack  an  die 
Verwirklichung  einer  künstlerischen  Idee  zu  wenden  wusste, 
durfte  stolz  auf  ihren  Aufschwung  sein.  Makart  war  der  Herold 
dieses  Aufschwungs,  der  prunkliebende  Verschwender  an  der 
Tafel  aller  Genüsse,  der  begeisterte  Verrherrlicher  der  Sinnen- 
freude, die  Wien  aus  allen  Poren  drang. 

Eine  Zeit  künstlerischen  Aufschwungs  ist  immer  eine  Zeit 
des  Porträts.  Der  Reichtum  will  sich  im  Bilde  sehen.  Der 
Emporkömmling  im  guten  Sinn  des  Wortes  unterstützt  den 
Künstler,  indem  er  ihm  den  Auftrag  gibt,  Menschen,  die  ihm 
teuer  sind,  zu  konterfeien.  Das  sind  vor  allem  die  Frauen.  Nur 
Zeiten  des  Aufschwungs  sind  Zeiten  des  Frauenporträts.  Trotz- 
dem kann  man  eigentlich  nicht  sagen,  dass  Makart  ein  Porträt- 
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maier  gewesen  ist.  Wohl  aber  gilt  er  als  der  Verherrlicher  der 
Wiener  Frauenschönheit  kat  exochen.  Auf  seinen  Riesenlein- 
wanden  bilden  Wiener  Frauen  den  Zug  der  Schönheit.  Er  war 
ein  Porträtist,  der  das  Porträt  dem  grossen  dekorativen  Gedanken 
unterordnete.     Der  richtige  Porträtmaler  der  Makartzeit  ist  ihr 


Dr.  LUDWIG  HIRSCH  FELD 

letzter  Ausläufer,  ist  Makarts  Schüler  —  Koppay.     Noch  in  einer 
andern  Beziehung  war  aber  Koppay  Makarts  Erbe. 

Zeiten  des  Aufschwungs  sind  in  der  Kunst  auch  stets  da- 
durch gekennzeichnet,  dass  die  Künstler  neue  Techniken  suchen, 
dass  die  alten  Farben  diesem  neuen  Drange  nicht  mehr  genügen. 
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Nicht  nur  was  den  Rausch  der  Sinne,  die  Freudigkeit  des  Lebens, 
die  Lust  am  Genüsse  betrifft,  war  Rubens  ein  Schutzpatron  der 
Makartzeit.  Auch  in  den  farbigsten  Experimenten  des  jungen  Wien 
griff  es  auf  den  Grossmeister  der  farbigen  Leuchtkraft  zurück. 
Die  Art,  wie  Rubens  gemalt  hat,  ist  bekannt.  Er  benützte 
eine  weissgrundierte  Leinwand,  setzte  dann  zuerst  sein  höchstes 
Licht,  genau  so  wie  er  es  sah,  darauf,  fügte  dann  mosaikartig 
gelb,  rosa  und  Schattentöne  daneben  und  verband  dann  diese 
Mosaik  an  den  Rändern  mit  einem  weichen  Pinsel.  Dann  über^ 
ging  er  das  Ganze  mit  einem  langhaarigen  Pinsel,  der  mit  weiss 
und  schwarz,  also  mit  hellem  Grau  gesättigt  war,  und  gab  so 
dem  Bilde  die  feinen  luftgrauen  Töne.  Diese  ungemein  solide 
Malweise,  die  stets  nur  reine  Farben  nebeneinander  setzte,  gab 
seinen  Werken  die  Ewigkeitsdauer.  Ein  Bild  von  Rubens  wirkt 
heute  noch  so,  wie  es  auf  seine  Zeitgenossen  gewirkt  hat.  Es 
ist  noch  nicht  nachgewiesen  (und  höchst  unwahrscheinlich  dazu), 
ob  die  heute  pastos  übereinander  gesetzten  Farben  lange  Dauer 
und  grosse  Haltbarkeit  besitzen.  Ob  nun  die  Farben  auf  dem 
Bilde  selbst  oder  auf  der  Palette  gemischt  werden,  bleibt  sich 
dabei  gleich.  Die  Hauptsache  ist  und  bleibt,  die  Farbe  möglichst 
rein  zu  halten.  Es  gibt  ein  altes  Wahrwort  unter  Malern :  Eine 
Farbe  Gold,  zwei  Farben  Silber,  drei  Farben  —  Dreck.  Im 
Zeichen  der  reinen  Farbe  war  Makarts  Zeitgenosse  und  Wider- 
part Canon  (Hans  Straschiripka  1829—1885),  der  ebenso  gross- 
zügig  und  monumental  schaffte  wie  der  dämonische  Farben- 
zauberer, ganz  und  gar  von  dem  Bestreben  befangen,  in  der 
Art  des  Rubens  zu  malen.  Dieses  Bestreben  ging  so  weit,  dass 
er  fast  völlig  seine  Eigenart  verlor  und  gänzlich  in  der  Rubens- 
tradition aufging.     Ganz  anders  war  die  Malweise  Makarts,  der 
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von  Rubens  nur  geistig  oder  besser  gesagt  sinnlich  beeinflusst 
war.  Makarts  Farbentechnik  war  zwar  für  den  Moment  unge- 
mein wirkungsvoll,  aber  leider  wenig  dauerhaft.  Er  malte  eben- 
falls auf  weissgrundierter  Leinwand,  zumeist  auf  Oelgrund  (es 
gibt  nur  wenige  Bilder  auf  Kreidegrund  von  'ihm).     Eine  Zeitlang 


ERZHERZOGIN  MARIE  RAINER 

liebte  es  Makart,  die  Leinwand  vorerst  mit  einer  Schicht  von 
Asphalt  zu  bedecken.  Später  ersetzte  er  den  Asphalt  durch 
Stil  de  graine,  was  die  Farbenpracht  und  Brillanz  noch  erhöhte. 
Aber  diese  Farbe  hat  den  Nachteil,  dass  sie  leicht  verflüchtigt 
und  brandig  rotbraun  wird.     Asphalt   ist  wohl   die  tiefst  braun- 
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schwarze  Farbe,  die  die  Oelmalerei  kennt.  Aber  wenn  man  sie 
als  Grund  verwendet,  so  hat  das  für  das  Gemälde  sehr  nach- 
teilige Folgen  —  so  gut  sie  als  Glasur  zu  gebrauchen  ist.  Asphalt 
ist  eine  Harzfarbe.  Bekanntlich  trocknet  Harz  niemals.  Wenn 
nun  in  diese  nie  trocknende  Farbe  mit  immerhin  schnell 
trocknenden  Erdfarben  gemalt  wird,  so  entstehen  naturgemäss 
durch  das  Zusammenziehen  der  Erdfarbe  rasch  Risse  (Craquele). 
Bei  Makart  ist  es  einmal  vorgekommen,  dass  die  Asphaltschicht 
ins  Rutschen  kam  und  das  Bild  sich  an  der  untern  Seite  vor- 
hangartig  zusammenrollte.  Asphalt  ist  ausserdem  eine  Farbe, 
die  ungemein  schnell  nachdunkelt  und  aus  dem  so  zauberhaft 
warmen  tiefen  Ton  wird  dann  ein  stumpfes,  fast  russartiges 
Schwarz.  Für  Makart  aber  war  die  augenblickliche  Brillanz  die 
Hauptsache.  Diese  Brillanz  erreichte  ihren  Höhepunkt,  als  er 
mit  einemmale  mit  stil  de  graine  zu  malen  anfing.  Eines  seiner 
schönsten  Bilder,  Braun  in  Braun  (stil  de  graine  in  stil  de  graine), 
war  das  Porträt  des  Grafen  Zichy,  das  dann  später  leider  durch 
einen  Sturmwind  von  der  Budapester  Kettenbrücke  in  die  Donau 
geworfen  wurde  und  niemals  mehr  zum  Vorschein  kam.  Ueber- 
haupt  war  Makart  der  erste,  der  ein  Bild  in  einer  einzigen  Farbe 
zu  malen  verstanden  hat.  Als  einmal  Koppay  sich  fürchterlich 
plagte,  einen  Mohren  mit  der  farbigen  Umgebung  in  Einklang 
zu  bringen,  eingedenk  der  alten  Tradition,  dass  die  Farben  in 
einem  Bilde  zusammenklingen  müssen,  trat  Makart  an  die 
Staffelei  seines  Schülers  und  sagte:  „Warum  plagen  Sie  sich 
so?  Ich  werde  Ihnen  einen  guten  Rat  geben  und  Ihnen  das  Ge- 
heimnis meines  Malens  verraten.  Bei  jedem  Bilde  lassen  Sie 
eine  einzige  Farbe  dominieren,  d.  h.  mischen  Sie  jeder  Farbe  die 
Grundfarbe  bei,  die  Sie  für  das  ganze  Bild  gewählt  haben:  Ob 
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es  sich  nun  um  grün  oder  blau  oder  rot  oder  violett  oder  gelb 
handelt.  Dadurch  bekommt  das  Bild  einen  einheitlichen  kolo- 
ristischen Charakter  und  aus  einer  gewissen  Entfernung  gesehen, 
wird  es  tatsächlich  blau  in  blau  oder  grün  in  grün  oder  rot  in 
rot  erscheinen.     Sie  vermeiden  dadurch,  dass  das  Bild  kaleido- 


ERZHERZOGIN  MARIE  THERESE 

skopartig,  also  bunt  erscheine.  Denn  die  Buntheit  ist  immer 
ein  Fehler".  Diese  Technik  der  herrschenden  Farbe  hat  ja 
Makart  bekanntlich  auch  den  Blumenbindern  eingeschärft  und 
damit  tatsächlich  eine  ganz  neue  Art  des  Blumenbindens  der 
Welt  geschenkt.     Er   empfahl    auch    beim   Blumenbinden   nicht 
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die  Buntheit  walten  zu  lassen,  sondern  einer  Farbe  die  Herr- 
Schaft  zu  geben.  So  wie  er  Bilder  malte,  rot  in  rot,  gelb  in 
gelb  usw.,  so  wünschte  er  auch  die  Blumenbindungen  in  einer 
Farbe  durchgeführt  zu  sehen.  Und  auch  das  Band,  das  die 
Blumen  zusammenhält,  sollte  die  gleiche  Farbe  tragen.  Koppay 
hat  sich  die  Lehre  Makarts  zunutze  gemacht,  und  daraus  die 
stärksten  Wirkungen  gezogen.  Er  malt  stets  seine  Bilder  so- 
zusagen mit  einer  koloristischen  Dominante. 

Man  sieht  aus  diesem  einen  Beispiel,  wie  ernst  es  Makart 
mit  seiner  Kunst  nahm.  Gewöhnlich  sieht  man  ja  in  Makart 
nur  den  leichtsinnigen  Augenblickskünstler  und  nimmt  wohl  an, 
dass  alle  seine  Bilder  in  jener  nicht  ganz  solid  übermalten  Art 
entstanden  sind,  die  wir  oben  geschildert  haben.  Aber  es  gibt 
sehr  viele  Bilder  von  ihm,  die  mit  Beinschwarz  untermalt  wurden 
und  heute  noch  sehr  gut  erhalten  sind.  Aber  bei  keinem  ist 
der  Farbenzauber  des  Moments  je  wieder  erreicht  worden.  Makart 
hat  nie  das  feine  Grau  der  Luft  in  seinen  Figuren  direkt  gemalt, 
es  musste  immer  dadurch  entstehen,  dass  eine  hellere  Erdfarbe 
über  dunkelm  Grunde  gemalt  wurde.  Wie  zauberisch  aber  die 
Feinheit  war,  die  dadurch  entstand,  hat  man  nur  dann  erkennen 
können,  wenn  die  Bilder  noch  auf  der  Staffelei  standen.  So 
kann  man  wohl  sagen,  dass  Makarts  berühmter  Farbenzauber  mit 
ihm  gestorben  ist. 

Koppays  Bestreben  war  es  nun,  die  Makart'sche  Brillanz  zu 
erreichen,  ohne  die  Nachteile  der  Makarfschen  Flüchtigkeit,  die 
alles  dem  Augenblick  opferte,  in  Kauf  nehmen  zu  müssen.  Er 
hat  dabei  bei  allen  neuartigen  Versuchen  doch  immer  wieder 
auf  die  alten  Meister  zurückgegriffen.  In  der  alten  Zeit  haben 
fast  alle  Meister  mit  reinen  Erdfarben  grundiert.     Wenn  diese 
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trocken  waren,  wurde  das  Gemälde  erst  eigentlich  gemalt,  denn 
in  früherer  Zeit  hiess  man  Malen  Lasieren  (klarer  ausgedrückt: 
Mit  durchsichtiger  Farbe  ein  fest  gezeichnetes  und  modelliertes 
Bild  übergeben).     Gewiss  ist  diese  Art  die  solidere.     Mindestens 
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haben  wir  noch  nicht  Zeit  gehabt  zu  beurteilen,  wie  die  über- 
trieben pastose  und  gespachtelte  Malweise  sich  in  der  Zukunft 
bewähren  wird.  Nur  reine  Erdfarben  bleiben  unverändert.  Aber 
gerade  die  neueste  Malweise  des  Impressionismus  hat  mit  den 
Erdfarben  fast  vollständig  gebrochen. 

Koppay  lernte  bei  Makart  zweierlei.  Technisch  die  Brillanz 
der  Farbe  und  geistig  jene  Eigenschaft,  die  ihn  zum  Porträtmaler 
in  höchstem  Masse  befähigte,  die  Kunst,  im  Wesen  des  Modells 
den  schönsten  Augenblick  zu  erfassen.  Wir  werden  ja  Gelegen- 
heit haben,  auf  diese  Eigenart  Koppays  noch  nachdrücklich  hin- 
zuweisen. Was  an  der  Makartschule,  wenn  von  einer  solchen 
gesprochen  werden  kann,  charakteristisch  und  wertvoll  war,  fand 
in  Koppay  ihren  Herrn.  Und  so  waren  die  Worte,  mit  denen 
Hans  Makart  den  jungen  Schüler  nach  München  entliess,  wohl 
berechtigt.  Er  nannte  ihn  den  trefflichsten  Schüler,  den  er 
jemals  gehabt  hatte.  Aber  diese  Worte  werden  der  Wahrheit 
noch  nicht  ganz  gerecht.  Denn  Koppay  war  weit  mehr  als 
Makarts  Schüler.  Indem  er  das  Werk  seines  Meisters  vollendete, 
hat  er  die  Keime  erst  zum  Reifen  gebracht,  die  Makart  ver- 
schwenderisch aussäte.  Er  wurde  der  Porträtmaler,  der  Makart 
hätte  werden  können.  Er  hat  alle  Vorzüge  Makarts  ohne  dessen 
Schwächen  und  so  kann  man  wohl  sagen,  dass  der  Meister 
der  Makartzeit  nicht  Makart  sei,  sondern  Koppay. 
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In    München    begann    Koppays   eigentliche    Laufbahn    als 
Maler.     Und   zwar,    merkwürdig  genug,    als   Genremaler.     Die 
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Popularität,    die    einzelne   von   Koppays  Bildern   erlangten,  war 
beispiellos   und   steht   einzig  da  in   der  ganzen  Geschichte  der 
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deutschen  Malerei.  Einzelne  Bilder  wurden  in  vielen  hundert- 
tausenden  von  Exemplaren  in  Holzschnitt  und  in  Farbendruck 
und  später  dann  als  Ansichtskarte  über  die  ganze  Welt  ver- 
breitet. Es  ging  diesen  Bildern  wie  manchen  Sentenzen  der 
Klassiker.  Sie  wurden  zu  Gemeinplätzen,  die  man  kaum  mehr 
zitieren  kann,  weil  sie  jeder  kennt.  In  diesen  Genrebildern  offen- 
bart sich  bereits  Koppays  künstlerische  Eigenart  auf  das  alier- 
deutlichste.  Er  ist  sozusagen  ein  Meister  des  Bei  Canto.  Bei 
vielen  seiner  Bilder  möchte  man  am  liebsten  an  Donizetti  und 
Rossini  denken,  so  einschmeichelnd  singen  seine  Farben.  Wie 
in  der  Musik,  so  ist  auch  in  der  Malerei  das  Bei  Canto  von  einer 
Kunst  verdrängt  worden,  die  der  Melodie  wie  der  Schönheit 
geflissentlich  ausweicht.  Gibt  es  ja  eine  ganz  neue,  grosse 
Malschule,  die  in  der  Theorie  wie  in  der  Praxis  den  Satz  ver- 
kündet und  verficht,  dass  es  die  Aufgabe  der  Kunst  sei,  sich 
möglichst  weit  von  der  Natur  zu  entfernen,  und  dass  nur  in 
der  Verzerrung  der  Natur  die  Aufgabe  der  Kunst  liege.  (Wenn 
man  das  Fremdwort  anwendet  und  von  der  Deformation  der 
Natur  spricht,  so  klingt  das  zwar  milder,  aber  unverständlicher). 
Dieser  Kunst  steht  Koppay  vollkommen  schroff  gegenüber.  Seine 
Freude  an  der  Schönheit  hat  ihn  zur  Kunst  gebracht,  und 
Freude  an  der  Schönheit  spricht  aus  allen  seinen  Bildern.  Er 
ist  der  geborene  Optimist.  So  war  denn  ein  optimistisches 
Bildchen  einer  seiner  ersten  Welterfolge.  Das  ist  der  „Ritt  ins 
Leben".  Ein  kleines  nacktes  Büblein  reitet  auf  dem  Rücken 
eines  gravitätischen  Storches,  die  Arme  fest  um  dessen  Hals 
geschlungen,  ins  Leben  hinein,  der  Sonne  entgegen,  die  hinter 
fernen  Bergen  aufsteigt.  Das  reizende  Kinderköpfchen,  das  sich 
fest  an  den  kahlen  Schädel  des  Vogels  schmiegt,  zeigt  schon, 
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wie  gross  Koppay  als  Kindermaler  werden  sollte.  Aber  noch  ein 
Anderes  fällt  einem  bei  diesem  humorvollen  und  anmutigen  Bilde 
auf.  Das  ist  die  merkwürdige  instinktive  Kunst,  mit  der  Koppay 
stets  seine  Bilder  ins  Dreieck  hineinkomponiert.  Hier  laufen  die 
idealen  Linien,  die  das  Bild  umschliessen,  vom  Röhricht  links  zu 


GRÄFIN  HARTENAU 


den  Schmetterlingen  empor,  und  von  diesen  wieder  zu  dem 
dürren  Baume  rechts  herab.  Dieselben  Schmetterlinge,  die 
scheinbar  so  spielerisch  in  der  Luft  gaukeln,  aber  doch  einen 
wichtigen  Anhaltspunkt  für  den  Blick  bedeuten,  findet  man  auf 
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einer  andern  malerischen  Humoreske  wieder,  wo  ein  nacktes 
Kindlein  zu  einem  dicken  Frosche  spricht:  „Tu  du  mir  nichts, 
ich  tu  dir  nichts."  Aber  weit  über  diese  beiden  lustigen  Capriccios 
ging  der  Erfolg  des  Bildes:  „Glaube,  Liebe,  Hoffnung'*.  Es  ist 
für  uns  deswegen  bemerkenswert,  weil  es  schon  klar  den  Zug 
zum  Porträt  verrät.  Aus  diesem  Bilde  sieht  man  auch  deutlich, 
was  ich  unter  Koppays  Bei  Canto  in  der  Malerei  verstehe. 

Koppay  hat  aber  als  Genremaler  sich  auch  an  tragischen 
Stoffen  versucht.  Sein  Bild  „Satan"  wurde  in  Berlin  gemalt. 
Es  stellt  den  Höllenfürsten  vor,  der  ein  nacktes  Weib  auf  seinen 
Schultern  zur  Hölle  trägt.  Er  schwebt  eben  vom  Rande  einer 
Schlucht  mit  ausgebreiteten  Flügeln  zur  Tiefe  hinab.  Grinsend 
frohlockend  über  seine  Beute.  An  dem  Bilde  ist  nicht  nur  der 
ausgezeichnet  modellierte  Frauenkörper  mit  dem  schönen  Eben- 
mass,  der  Glieder  zu  bewundern,  sondern  ganz  besonders  die 
Kunst,  mit  der  das  Abwärtsschweben  dargestellt  ist.  Es  ist  ein 
geschickter  technischer  Einfall,  den  Drang  dieses  Strebens  nach 
abwärts  mit  einem  Schleier  zu  versinnbildlichen,  der  von  den 
Hüften  des  Weibes  niederfliesst  und  den  der  Teufel  mit  seinem 
Fusse  nach  abwärts  stösst.  Koppay  malte  dieses  Bild  1882  und 
stellte  es  zuerst  in  der  Galerie  Schulte  in  Berlin  aus,  wo  es 
von  der  Kritik  einstimmig  gelobt  wurde.  Dann  ging  es  nach 
Wien,  Petersburg,  London,  Paris  und  trug  ihm  sehr  viel  Ehre 
und  sehr  viel  Geld  ein.  Das  Bild  ist  in  unzähligen  Reproduktionen 
erschienen  und  sehr  oft  kopiert  worden.  Zur  selben  Zeit  ent- 
stand das  Bild:  „Kraft  und  List".  Ein  mächtiger  Löwe  sitzt  mit 
einem  satanischen  dunkeläugigen  Weib  auf  einem  Felsen,  hinter 
dem  sich  eine  weite  Ebene  ausdehnt,  die  voll  Leichensteine  und 
Kreuze    ist.      Das  sind   die  Gräber   der   Besiegten.     Im  selben 
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Jahre  malte  Koppay  „Das  Unheil".  Eine  dunkle  Frauengestalt 
ist  im  Begriffe,  in  ein  blumengeschmücktes  Haus  einzutreten  und 
wendet  die  unheildrohenden  Augen  dem  Beschauer  zu.  Zu 
ihren  Füssen  und  den  Armen  entlang,  die  nach  der  Türe  greifen, 
ringeln  sich  die  das  Verderben  verkörpernden  Schlangen.    Auch 


FRAU  VON  FERENCZY 
Vorleserin  der  Kaiserin  Elisabeth 


diese  Bilder  sind  so  oft  reproduziert  worden,  haben  eine  so 
grenzenlose  Volkstümlichkeit  erlangt,  dass  man  an  ihnen  den 
Schaden,  den  allzu  grosse  Popularität  einem  Kunstwerk  zuzu- 
fügen  vermag,   ermessen    kann.     Diesen   selben   Schaden   sieht 
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man  ja  auch  z.  B.  an  der  Sixtinischen  Madonna,  ohne  des- 
wegen Koppay  mit  Raphael  vergleichen  zu  wollen.  Man  kann 
diesen  Schaden  nur  dem  Abgegriffenwerden  einer  Münze 
gleichstellen.  Oder,  um  auf  mein  früheres  Gleichnis  zurückzu- 
greifen :  Auch  Bilder  können  zu  Gemeinplätzen  werden.  Dabei 
ist  die  Frage  bemerkenswert,  wieso  es  kommt,  dass  dieses 
Schicksal  nicht  Monumenten  zuteil  wird,  die  ja  ebenfalls  künstle- 
risches Allgemeingut  zu  werden  bestimmt  sind.  Ein  Original 
kann  eben  in  der  Kunst  nie  zum  Gemeinplatz  werden,  sondern 
nur  eine  Reproduktion.  Die  Popularität,  die  ein  Kunstwerk  kraft 
des  Originals  erwirbt,  ist  ein  Heiligenschein.  Nur  die  Popularität 
der  hunderttausendfachen  Vervielfältigung  drückt  es  herab,  weil 
die  Reproduktion  sich  doch  vorwiegend  an  das  Stoffliche  hält  und 
das  eigentlich  Künstlerische  vergröbert. 

Die  Kunst  sollte  sich  vor  der  Ansichtskarte  schützen  wie 
vor  einem  bösen  Feinde.  Der  Farbendruck  hat  soviel  Bilder  umge- 
bracht, dass  man  ihn  einen  Massenmörder  nennen  möchte;  und  ge- 
wiss hat  Koppays  Künstlerschaft  unter  der  Reproduktion,  die  seine 
Bilder  über  den  ganzen  Erdball  streute,  schwer  zu  leiden  gehabt. 

Schon  bei  den  Genrebildern  konnte  man  deutlich  den  Zug 
ins  Porträt  beobachten.  Ja  viele  dieser  Genrebilder  waren  fast 
nur  Porträts  in  anekdotischer  Einkleidung.  So  z.  B.  ein  Bild  der 
Marquise  von  Villeneuve,  und  die  Gräfin  Görz  in  antikem  Ge- 
wände in  einer  weiten  Landschaft  sitzend.  Im  übrigen  ist,  zu 
seinem  eigenen  Vorteile,  Koppay  das  Erzählende  in  seinen  Bildern 
niemals  losgeworden.  Er  liebt  es,  die  Menschen  so  hinzustellen, 
dass  uns  das  Bild  immer  eine  Geschichte  von  ihnen  erzählt. 
Wir  werden  ja  im  Verlauf  dieser  Studie  wiederholt  zu  beobachten 
Gelegenheit  haben,  dass  Koppays  Bedeutung  just  im  Festhalten 
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eines  bestimmten  Momentes  im  Leben  seines  Modells  besteht. 
Er  malt  nicht  den  Alltag,  er  malt  die  Feierstunde.  Lenau  schrieb 
einmal:  „Jedes  menschliche  Gesicht  hat  wohl  sein  eigenes  Ideal. 
Es  erscheint  in  gewöhnlichem  Zustande  unter  diesem  Ideal. 
Krankheiten  der  Seele  und  des  Leibes  haben  es  unter  sein  Ideal 


THEODOR  HERZL 

herabgedrückt.  Aber  glückliche  Momente  der  Empfindungen  oder 
der  Begeisterung  können  das  Menschenantlitz  in  sein  eigen  Ideal 
gleichsam  hineinheben.  Was  den  Porträtmaler  zum  Künstler 
macht,  ist,  dass  er  das  Ideal  eines  Gesichtes  erkenne  und  im 
Bilde  festhalte."     Koppay  ist  der  geborene  echte  Optimist,   der 
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mit  einem  untrüglichen  menschlichen  und  malerischen  Instinkt 
stets  jene  Stellung,  jene  Beleuchtung,  jenen  Ausdruck  wählt,  der 
dem  Modell  am  günstigsten  ist.  Man  hat  ihm  wiederholt  vor- 
geworfen,  dass  er  idealisiere.  Aber  Idealismus  ist  eben  eine 
Welt'  und  Menschenanschauung,  die  ebenso  viel,  wenn  nicht  mehr 
Daseinsberechtigung  hat  als  der  krasse  Realismus,  den  der  Pes- 
simismus bestimmt.  Es  geschah  nicht  zum  Vorteil  der  Kunst, 
dass  moderne  Porträtmaler  ihren  Ehrgeiz  darein  setzten,  sich 
an  den  Alltag  der  Menschen,  statt  an  ihren  Sonntag  zu  halten. 
Je  banaler,  gewöhnlicher,  hässlicher  der  Porträtierte  erschien, 
desto  stolzer  war  der  Künstler  auf  seine  Leistung.  Der  malerische 
Pessimismus  ging  Hand  in  Hand  mit  einer  bewussten  Triviali- 
sierung  des  Modells.  Verfechter  der  Moderne  sahen  darin  eine 
soziale  Leistung  der  Kunst,  die  nicht  jene  Momente  der  Menschen 
verewigt,  wo  sie  über  der  Masse  stehen,  sondern  jene,  wo  sie 
in  der  Masse  verschwinden.  Koppay  denkt  in  dieser  Beziehung 
viel  aristokratischer.  Er  sucht  in  jedem  Modell  das  Adelige 
heraus,  er  hebt  es  in  den  Kreis  seines  Optimismus.  Es  gibt 
gewiss  Augenblicke  im  Leben  der  schönsten  Frau,  wo  sie  häss- 
lieh  ist.  Ebenso  aber  gibt  es  kaum  eine  unscheinbare,  für  den 
gewöhnlichen  Betrachter  vielleicht  reizlose  Frau,  die  nicht  auch 
schöne  Momente  hat.  Es  war  Koppays  künstlerisches  Ingenium, 
dass  er  stets  diesen  Moment  zu  erfassen  wusste.  Allerdings  hat 
er  dies  oft  mit  einem  unerhörten  Raffinement  getan.  Ich  er- 
innere mich  dabei  ganz  besonders  eines  Damenporträts,  das 
auf  eine  geradezu  stupende  Weise  bewies,  wie  weit  dieses  Raf- 
finement zu  gehen  vermag.  Eine  im  Leben  durchaus  nicht 
schöne  Frau  war  hier  geradezu  als  faszinierende  Beaute  dar- 
gestellt. Und  trotzdem  mussten  selbst  die  besten  Freunde  und 
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schärfsten  Kritiker  der  Dame  zugeben,  dass  die  Aehnlichkeit 
vollkommen  war.  Der  Maler  hatte  eben  einen  Augenblick  aus 
ihrem  Dasein  erfasst  und  dargestellt,  der  sie  tatsächlich  über 
ihren  Alltag  emporhob. 


HOFRAT  DR.  WIDERHOFER 
Leibarzt  des  Kaisers  Franz  Joseph 

Dieser  malerische  Optimismus  Koppays  bringt  ihn  auch 
Velasquez  nahe.  Es  ist  die  göttliche  Gabe,  die  allen  grossen 
Porträtmalern  in  die  Wiege  gelegt  worden  ist. 
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Bald  gab  Koppay  die  Genremalerei  ganz  zugunsten  der 
Porträtkunst  auf.  Seinen  ersten  grossen  Erfolg  als  Porträtmaler 
verdankt  er  einem  Auftrag  des  Herzogs  Friedrich  von  Anhalt. 
Er  malte  den  unglückseligen  König  Ludwig  IL  von  Bayern,  der 
im  Starnberger  See  den  Tod  gesucht  hatte,  auf  dem  Parade- 
bett. Die  Kaiserin  von  Oesterreich  Hess  den  Künstler  nach  Tutzing 
kommen  und  beauftragte  ihn,  für  sie  eine  Kopie  des  Bildes  an- 
zufertigen. (Ein  drittes  Bild  mit  demselben  Vorwurf  ist  nach 
Amerika  verkauft  worden.) 

Von  nun  an  begann  Koppays  eigentümliche  Karriere,  die 
an  die  Karriere  von  Velasquez  und  van  Dyck  erinnert.  Wie 
diese  Beiden,  mit  denen  ihn  nicht  nur  die  Aehnlichkeit  der  äussern 
Lebensumstände  verbindet,  sondern  die  auch,  was  Auffassung 
und  Farbe  betrifft,  seine  Vorgänger  und  Meister  waren,  kam  er 
von  Hof  zu  Hof.  Er  hat  so  ziemlich  alles  gemalt,  was  sich  auf 
europäischen  Thronen  und  in  deren  Umgebung  befindet.  Dass  er 
und  gerade  nur  er  in  dieser  Laufbahn  von  Hof  zu  Hof  bestehen 
konnte,  liegt  vor  allem  in  der  aristokratischen  Haltung  seines 
Wesens  und  seiner  Kunst.  Er  war  der  malerische  poeta  laureatus 
des  Hochadels  unserer  Zeit.  Er  hat  nicht  nur  die  schönsten, 
sondern  auch  die  bedeutendsten  Menschen  dieser  Zeit  gemalt, 
und  wenn  er  sich  einmal  entschliessen  könnte,  seine  Memoiren  zu 
schreiben,  so  würde  das  ganze  Europa  des  XX.  Jahrhunderts  — 
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und  Amerika  dazu  —  in  diesem  Buche  zu  Worte  kommen.  Eine 
solche  Karriere  wäre  unmögh'ch  gewesen,  wenn  Koppay  nicht 
die  Hauptgabe  des  Porträtisten   beherrschen  würde:   Die  Kunst 


ERZHERZOGIN  FRIEDRICH 

des   Treffens,   man   kann   bei   ihm   wohl   sagen   die    Kunst    des 
Treffens  in  der  Schönheit. 

Das  Prinzip  der  Aehnlichkeit  an  einem  Porträt  ist  nicht  so 
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leicht  zu  bestimmen.  Es  ist  nicht  zu  leugnen,  dass  die  Photo- 
graphie auch  eine  Aehnlichkeit  und  scheinbar  die  treffendste 
Aehnlichkeit  gibt.  Aber  die  sogenannte  photographische  Treue 
ist  in  sehr  vielen  Fällen  nur  Schein.  Ganz  abgesehen  von 
gewissen  Verzeichnungen  des  Apparats,  von  Uebertreibungen  der 
Lichtwirkung  machen  die  meisten  photographischen  Modelle  ein 
sogenanntes  Photographiergesicht,  dessen  Wiedergabe  von  der 
Aehnlichkeit  oft  viel  weiter  abführt  als  die  Willkür  eines  Malers. 
Man  kann  im  allgemeinen  von  zweierlei  Aehnlichkeiten 
sprechen.  Nämlich  von  körperlicher  und  seelischef  Aehnlichkeit. 
Es  gibt  sogar  noch  eine  dritte  Aehnlichkeit,  die  malerische,  d.  h. 
impressionistische.  Der  impressionistische  Porträtmaler  kümmert 
sich  weder  um  zeichnerisch  naturgetreue  Wiedergabe,  noch  um 
seelische  Reflexe,  sondern  malt  nur  den  Eindruck  des  Augen- 
blicks,  den  er  vom  Modell  empfängt.  Die  äusserste  Konsequenz 
des  Impressionismus  besteht  also  nicht  darin,  die  Seele  des  Modells 
darzustellen^  wie  sie  im  Körperlichen  sich  spiegelt,  sondern  den 
seelischen  Eindruck  festzuhalten,  den  der  Maler  vom  Modell 
empfängt.  Da  nun  jede  Kunst  darin  besteht,  den  Hörer  oder 
Beschauer  zu  zwingen,  mit  den  Augen  des  Künstlers  zu  sehen,  mit 
den  Ohren  des  Künstlers  zu  hören,  mit  seinem  Herzen  zu  fühlen, 
mit  seinem  Gehirne  zu  denken,  so  hängt  es  ganz  von  der  Kraft 
des  Impressionisten  ab,  ob  er  dem  Beschauer  diesen  seinen 
persönlichen  Eindruck  zu  übermitteln  vermag.  Auf  diese  Weise 
entstehen  freilich  manchmal  Bilder  von  einer  geradezu  verblüf- 
fenden Wirkung,  aber  manchmal  auch  Porträts,  die  mit  dem 
Modell  nichts  anderes  gemein  haben  als  ein  Farbenspiel  des 
Lichtes  auf  lebendiger  Fläche.  Ist  der  Impressionismus  nicht 
von  zwingender  Gewalt  auf  den  Beschauer,  so  versagt  er  völlig 
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in  seiner  Wirkung.    Jeder  Impressionist  kann  sagen:  Wer  nicht 
für  mich  ist,  der  ist  wider  mich. 

Die  Aehnlichkeit  des  Menschen  liegt,  ganz  nüchtern  gesagt, 


SOHN  DES  ERZHERZOGS  LEOPOLD  SALVATOR 

in  der  richtigen  Wiedergabe  seines  Schädelbaues.  Eine  richtige 
Wiedergabe  beschränkt  sich  aber  nicht  bloss  auf  die  Darstellung 
der  richtigen  Verhältnisse,  sondern   sie  wird  vor  Allem   bedingt 
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durch  die  Beleuchtung.  Man  kann  die  Knochenpartien  so  be- 
leuchten, dass  sie  hervortreten  und  so  beleuchten,  dass  sie 
verschwinden.  Wie  also  der  Maler  mit  Licht  und  Schatten 
umgeht,  ist  ein  Beweis  für  seine  Kunst,  das  Charakteristische 
eines  Gesichtes  zu  entdecken  oder  ganz  banal  gesagt:  Es  ins 
rechte  Licht  zu  stellen.  Darum  ist  auch  die  Farbe  für  die  Aehn- 
lichkeit  durchaus  nicht  ausschlaggebend.  Ein  impressionistischer 
Maler  kann  z.  B.  schwarzes  Haar  in  einem  Silberton  malen  und 
durch  Beleuchtung  ganz  hell  sehen  und  hell  wiedergeben.  Wir 
wissen  es  längst,  dass  die  moderne  Kunst  gerne  mit  grün  und 
violett  Fleischtöne  darstellt.  Es  gibt  Maler,  die  sich  bezüglich 
der  Augen  nie  an  die  Augenfarbe  des  Modells  halten.  Und 
doch  kann  trotz  aller  koloristischen  Kühnheiten,  Waghalsigkeiten 
und  Ausschweifungen  die  Aehnlichkeit  vollkommen  sein  —  wenn 
nur  die  Proportionen  und  die  Beleuchtung  des  Knochengerüstes 
richtig  sind.  Aber  mit  der  blossen  anatomischen  Aehnlichkeit 
ist  es  lange  nicht  getan.  Wichtiger  als  die  körperliche  Aehn- 
lichkeit ist  die  seelische  Aehnlichkeit,  d.  h.  der  Ausdruck.  Man 
glaubt  allgemein,  dass  der  Ausdruck  eines  Menschen  vor  allem 
in  den  Augen  liege.  Das  ist  nicht  nur  eine  Ansicht  der  Laien, 
sondern  auch  der  Künstler.  Ludovico  Dolce  schrieb :  „doch  sind 
es  ganz  besonders  die  Augen,  welche  als  Fenster  der  Seele  gelten 
dürfen  und  in  ihnen  kann  der  Maler  ganz  entsprechend  jede 
Leidenschaft,  die  Lustigkeit,  den  Schmerz,  den  Zorn,  die  Furcht, 
die  Hoffnung  und  die  Sehnsucht  ausdrücken/*  Wenn  man  aber 
sagt,  dass  das  sprechende  Auge  die  Hauptsache  sei,  so  über- 
schätzt man  es  auf  ^Kosten  seiner  Umgebung.  Der  Ausdruck  eines 
Menschen  liegt  weit  mehr  in  der  Umgebung  des  Auges  als  in 
diesem  selbst.  So  wie  das  Lachen  nicht  nur  in  der  Verziehung 
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des  Mundes  liegt,  sondern  in  den  Muskelpartien  zwischen  Auge 
und  Mund.  Den  richtigen  Ausdruck  des  Modells  zu  erfassen, 
ist  für  einen  Maler  weit  mehr  Frage  der  Technik,  als,  wie  man 
vielleicht  annehmen  möchte,  des  durchdringenden  Verstandes  und 
der   Menschenkenntnis.      Es   kommt  nur    darauf  an,    dass  der 


HOFBUCHHÄNDLER  MÜLLER 

Maler  richtig  sieht  und  dass  er  jenen  Ausdruck  erfasst,  also 
jenes  Spiel  der  Muskeln,  das  für  das  Modell  charakteristisch  ist. 
Er  muss  aber  auch  die  richtige  Intensität  dieses  Spieles  erfassen 
können.  )eder  Mensch  ist  wohl  im  Besitz  der  gleichen  Gefühle. 
Nur  drückt  sie  jeder  Mensch  in  anderem  Masse  aus.    Mit  anderen 
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Worten,  es  gibt  für  jeden  Menschen  ein  ihn  kennzeichnendes 
Verhältnis  zwischen  Innerlichkeit  und  Aeusserlichkeit.  Dieses 
Verhältnis  überzeugend  darzustellen  ist  die  Kunst  des  Porträt- 
malers. Er  sündigt  am  meisten,  indem  er  den  Ausdruck  über- 
treibt. So  richtig  der  Ausdruck  auch  dargestellt  sein  mag,  wir 
empfinden  die  Uebertreibung  stets  als  Verzerrung.  (Freilich  kann 
diese  Verzerrung  auch  künstlerischen  Zwecken  dienen:  In  der 
Karikatur.) 

Die  grossen  Meister  des  Porträts,  Rembrandt,  Velasquez^ 
Hals,  Tizian,  Greco  waren  im  Ausdruck  ungemein  sparsam.  Und 
gerade  darin,  dass  sie  Seelisches  nur  ahnen  Hessen,  lag  ihre 
grösste  Kunst.  Dass  ein  Ausdruck  Aehnlichkeit  und  tiefstes 
Seelenverständnis  übermitteln. kann,  ohne  deswegen  für  den  Be- 
schauer verständlich  zu  sein,  beweist  die  Gioconda,  deren 
Lächeln  noch  niemand  gedeutet  hat. 

Ich  habe  wiederholt  darauf  hingewiesen,  wie  gross  der 
Optimismus  Koppays  ist.  Diese  Lebens-  und  Menschenanschau- 
ung bringt  ihn  dazu,  jenen  Ausdruck  im  Gesichte  des  Modells 
festzuhalten,  der  es  ihm  in  dieser  Beziehung  menschlich  am 
nächsten  bringt.  Man  könnte  dies  etwa  in  die  Formel  bringen, 
dass  er  instinktgemäss  —  schliesslich  beruht  ja  die  eigenartige 
Kunst  des  Porträtmalens  immer  auf  Instinkten  —  in  jedem 
Menschen  malerisch  den  Optimismus  festzuhalten  sucht,  über 
den  das  Modell  verfügt.  Man  betrachte  seine  Männerköpfe 
daraufhin.  Er  hat  die  Vorliebe,  Augenblicke  des  Nachdenkens, 
der  ruhigen  Ueberlegung  festzuhalten.  Aber  es  ist  einem  stets, 
als  wäre  dies  ein  Nachdenken,  das  Wege  nach  aufwärts  zeigt, 
dessen  gesammelte  Ruhe  sich  vom  Sturm  des  Lebens  wohl- 
tuend abhebt.     Ich  führe  als  Beispiel  dafür  nur  den  prachtvoll 
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durchgearbeiteten  Kopf  Theodor  Herzls  an,  oder  die  sichere 
Ueberlegenheit  im  Gesichte  des  Wiener  Grossindustriellen  Miller 
von  Aichholz  und  des  Hofrats  Widerhofer.     Für  Koppay  liegt  das 


FRAU  HOFBUCHHÄNDLER  MÜLLER 

Wesen  des  Menschen  vor  Allem  auf  den  Lippen.  Niemand 
kann  heute  einen  Mund  sprechender  darstellen  als  er.  Geist  und 
Güte,   Witz    und   Schlagfertigkeit,  Energie  und  Anmut  sprechen 
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aus  dem  Munde  seiner  Köpfe.  Man  sehe  sich  daraufhin  etwa 
den  Mund  des  Oberrichtes  Lord  John  Astbury  an,  oder  den  Mund 
Roosevelts.  Technisch  brachte  diese  Eigenart  des  Schauens  es 
mit  sich,  dass  Koppay  der  beste  Lippenmaler  wurde,  den  es  je 
gegeben  hat.  Seine  Köpfe  leben  alle  durch  die  Zeichnung  des 
fast  immer  festgeschlossenen  Mundes.  Der  Zusammenklang  von 
Mund  und  Auge  gibt  den  Bildern  Koppays  die  wahre  Lebens- 
kraft. Die  Augen  sprechen  aus,  was  der  geschlossene  Mund 
verschweigt.    Sie  deuten  das  Lächeln  der  Lippen. 

Bei  seinen  Frauen-  und  Kinderköpfen  ist  die  Charakte- 
ristik des  Lächelns,  die  Koppay  zu  geben  weiss,  unerschöpflich. 
Man  merkt  die  herzliche  Freude  des  Malers,  das  Lächeln  einer 
Frau  zu  enträtseln.  Die  Schönheit  eines  Lächelns  ist  ja  das  Ge- 
heimnis, in  dem  der  Schlüssel  zum  Wesen  des  Weibes  liegt. 
Frauen  versteht  nur  der,  der  ihr  Lächeln  zu  deuten  weiss.  Und 
so  wurde  Koppay  als  Verherrlicher  und  Deuter  des  Lächelns 
zum  berufenen  Frauenmaler.  Und  nur  ein  Optimist  —  in  diesem 
Sinne  ist  der  Optimismus  gleichbedeutend  mit  Idealismus  — 
weiss  sich  mit  einem  Frauenlächeln  auseinanderzusetzen.  Als 
Frauenmaler  kann  Koppay  seine  besten  Eigenschaften  entfalten. 
Da  ist  er  ein  Minnesänger  der  Farbe,  der  ritterliche  Kavalier, 
der  mit  seiner  Kunst  stets  zu  sagen  weiss,  was  die  Frauen 
freut.  Da  kann  er  seinem  Temperament  die  Zügel  schiessen 
lassen,  da  kann  seine  Sinnlichkeit  ihre  heitern  Feste  feiern. 
Koppay  hat  die  Sinnlichkeit  eines  Rubens,  nur  dass  sich  seit 
Rubens  Zeit  der  Begriff  der  schönen  Frau,  der  sie  huldigt,  sehr 
geändert  hat. 

Der  Begriff  der  schönen  Frau  von  heute  ist  sehr  schwer  zu 
bestimmen.   Der  Maler,  der  sein  Leben  lang  die  schönsten  Frauen 
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der  beiden  Kontinente  gemalt  hat  und  dessen  Spezialität  nach- 
gerade d  i  e  schöne  Frau  geworden  ist,  könnte  uns  vielleicht  am 
besten  Aufschluss  geben  darüber,  was  wir  unter  schönen  Frauen 
verstehen.  Gewiss  gibt  es  heute  einen  Schönheitscanon,  wie  es 
einen  im  klassischen  Altertum  gegeben  hat.    Nur  mit  dem  Unter- 


ERZHERZOG  FRANZ  FERDINAND 

schiede,  dass  heute  mehr  denn  je  die  Ausnahme  reizvoller  ist  als 
die  Regel.  Das  regelmässige  Gesicht,  also  der  klassische  Typus 
der  Antike  kommt  heute  fast  nur  in  einem  einzigen  Lande  ganz 
rein  vor.  Und  zwar  in  Spanien.  Die  Spanierin  aber  hat  un- 
bewegliche  Züge,   und   es   gehört  zum  guten  Ton  und  zur  vol- 

37 


lendeten  Lebensart,  in  höchsten,  hohen  wie  in  niederen  Kreisen, 
in  den  Zügen  nichts  von  den  Vorgängen  der  Seele  zu  verraten. 
Wir  verlangen  aber  heute  von  der  Schönheit  Bewegung  und 
Beweglichkeit.  Und  wenn  wir  dies  Verlangen  mit  unserem 
Schönheitsgefühl  in  Einklang  bringen  wollen,  dann  kommen  wir 
zu  dem  Ergebnis,  dass  die  Schönheit  der  Frau  für  uns  Menschen 
von  heute  weit  mehr  im  Ausdruck  als  in  den  Zügen  —  also  im 
Knochenbau  liegt.  Es  gibt  schöne  Frauen,  deren  Schädelpropor- 
tionen durchaus  keinem  Schönheitscanon  entsprechen. 

Für  Koppay  ist  heute  immer  noch  die  Engländerin  die 
schönste  Frau  der  Erde.  Was  man  wohl  mit  der  Einschränkung 
gelten  lassen  kann,  dass  es  zwar  in  England  gewiss  die  schönsten 
Frauen,  aber  auch  die  hässlichsten  Weiber  der  Welt  gibt.  Eine 
Mittelklasse  der  Schönheit  gibt  es  kaum.  Blendende  Schönheit 
und  Hässlichkeit  in  allen  Abstufungen  und  Schattierungen  stehen 
unvermittelt  neben  einander.  Darum  hatte  der  Karikaturist  in 
England  seit  jeher  das  reichste  Feld  der  Betätigung.  Die  Scheu- 
säler  Hogarths,  Gillrays  und  Rowlinsons  laufen  noch  heute 
lebendig  umher.  Aber  man  vergisst  diese  Nachtseiten  des  weib- 
lichen Geschlechts,  wenn  man  nur  einer  schönen  Engländerin 
begegnet.  Die  schöne  Engländerin  hat  vollendete  Masse.  Kleinen 
Kopf,  aber  grosse  schlanke  Figur.  Ihr  grösster  Reiz  ist  der  pracht- 
volle Teint.  Die  Nase  ist  schmal  und  gerade  gezeichnet,  die 
Augen  sind  gross  und  stehen  in  einem  idealen  Verhältnis  der 
Dreiteilung  (d.  h.  die  Entfernung  von  einem  Augenwinkel  zum 
andern  ist  genau  so  gross  wie  von  Auge  zu  Auge).  Die  Augen- 
brauen sind  im  schönsten  Bogen  gewölbt,  schmal  und  fein  ge- 
zogen. Die  Lippen  sind  voll,  die  Zähne  tadellos  und  das  Kinn 
ist  sehr  energisch.     Dieses  energische  Kinn,  ein  besonderer  Reiz 
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der  englischen  Rasse,  dürfte  wohl  mit  der  Sprache  in  Verbin- 
dung stehen,  denn  die  englische  Sprache  bedingt  das  Hervor- 
treten der  untern  Partie  des  Unterkiefers.  Das  Merkwürdigste  an 


FÜRST  LONYAY 

der^Engländerin  aber  ist  der  Gegensatz  zwischen  der  äusseren 
Erscheinung  und  der  innerlichen  Veranlagung.  Sie  ist  in  dieser 
Beziehung   das   gerade  Gegenstück   der  Spanierin.     So  wie  die 
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Spanierin  äusserlich  leidenschaftlich,  sinnlich,  ja  dämonisch  aus- 
sieht und  im  Wesen  kühl,  zurückhaltend,  ja  sogar  frigid  genannt 
werden  kann,  durchaus  häuslich,  dem  Mann  ergeben  und  treu, 


TOCHTER  DES  ERZHERZOGS  LEOPOLD  SALVATOR 

jedem  Flirt  und  jeder  Koketterie  abhold  ist  und  den  Ehebruch 
nicht  kennt,  so  ist  die  äusserlich  kühle,  gemessene,  abweisende 
Engländerin  innerlich  heiss  und  voll  Leidenschaft.   Der  Flirt  bis 
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zu  seiner  äiissersten  Konsequenz  ist  ihre  Passion.  Keine  Ge- 
sellschaft Europas  hat  eine  derart  reiche  chronique  scandaleuse 
wie  die  Londoner.  Für  den  Maler  ist  dieser  Kontrast  zwischen 
äusserer  Erscheinung  und  innerem  Wesen  äusserst  dankbar.  Und 


TÖCHTER  DES  ERZHERZOGS  FRIEDRICH 

was  den  grossen  Reiz  der  Koppay'schen  englischen  Frauenköpfe 
ausmacht,  ist  die  weltmännisch  ebenso  wie  koloristisch  feine 
Art,  wie  er  ihn  zum  Ausdruck  bringt. 
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Die  Amerikanerin  hat  englisches  Wesen  mit  pariserischem 
Einschlag  gemischt.  Nicht  immer  mit  dem  reinsten  Geschmack 
in  der  Dosierung.  Sie  neigt  zu  Uebertreibung,  zum  Unterstreichen 
und  zum  Betonen  dort,  wo  die  vornehme  Engländerin  in  der 
Zurückhaltung  vollendete  Meisterin  ist.  Die  Amerikanerin  hat 
eine  naive  Freude  am  Prunken,  am  Glänzen,  am  Schillern.  Daher 
ihre  ungemessene  Vorliebe  für  Schmuck,  Pelzwerk  und  helle 
Farben.  Daher  auch  das  malerische  Element  in  der  amerikanischen 
Gesellschaft,  die  weit  pittoresker  ist  als  die  europäische.  Die 
Amerikanerin  hat  mit  dem  Manne  eine  Eigenschaft  gemein  — 
die  Brutalität  im  Wollen,  die  natürlich  bei  der  Frau  äusserlich 
in  den  Formen  des  besten  gesellschaftlichen  Tones  bleibt. 
Wenn  aber  eine  Amerikanerin  sich  etwas  in  den  Kopf  gesetzt 
hat,  dann  muss  sie  es  auch  haben.  Und  ein  Verweigern  oder 
ein  Durchkreuzen  ihrer  Wünsche  sieht  sie  als  Beleidigung,  als 
Kränkung,  als  Zurücksetzung  an.  Für  jede  Amerikanerin  ist  die 
Welt  nur  dazu  da,  um  ihre  Wünsche  und  Launen  zu  erfüllen. 
Diese  Eigenschaft  ist  natürlich  für  den  Porträtmaler  deswegen 
unangenehm,  weil  die  Amerikanerin  auch  als  Modell  stets  ihren 
Willen  durchzusetzen  bestrebt  ist.  Sie  will  so  und  nur  so  gemalt 
werden  und  setzt  ihre  Laune  allen  künstlerischen  Absichten  des 
Malers  schroff  entgegen.  Sie  ist  vollkommen  unzugänglich  der  Er- 
wägung, dass  der  Maler  weit  besser  als  das  Modell  die  beste 
und  vorteilhafteste  Stellung  der  darzustellenden  Persönlichkeit 
zu  beurteilen  vermag.  Selbstverständlich  darf  man  diese  Verall- 
gemeinerung nicht  allzu  wörtlich  nehmen.  Es  gibt  eine  grosse 
Zahl  von  Amerikanerinnen,  die  sich  in  keiner  Weise  von  ihren 
europäischen  Schwestern  unterscheiden,  namentlich  unter  den 
alteingesessenen   Familien.     Aber  trotzdem   gibt  es    einen    Be- 
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griff:  Die  Amerikanerin,  wie  es  einen  Begriff:  Die  Wienerin  und 
die  Engländerin  gibt.  Und  diesen  Begriff  der  typischen  Ameri- 
kanerin haben   vor  Allem   die  aus    dem    Westen    gekommenen 


BARON  NOPCSA 

Obersthofmeistcr  weiland  der  Kaiserin  Elisabeth 


rasch  reich  gewordenen  Familien  geformt,  in  ihrer  Reinkultur 
ist  die  Amerikanerin  die  stolzeste,  selbstbewussteste  und  lau- 
nischste Parvenue  der  Welt. 
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Es  gibt  wohl  keinen  grösseren  Gegensatz  zur  Amerikanerin 
als  die  Wienerin.  Die  Wienerin  ist  immer  sehr  bescheiden  und 
einfach,  ja  bleibt  dies  auch  in  den  höchsten  und  allerhöchsten 
Kreisen.  Die  Wiener  Fürstinnen  und  Gräfinnen,  vom  Komtesserl 
ganz  zu  schweigen,  setzen  ihren  Stolz  und  ihren  Ehrgeiz  darein, 
einfach  zu  bleiben.  Ja  es  war  sogar  immer  ihre  Passion,  diese 
Zugehörigkeit  zum  Volke  zu  unterstreichen.  Daher  die  aristo- 
kratische Lust  an  Wäschermädelbällen,  am  Wiener  Dialekt,  an 
Wiener  Art  und  Umgang.  Als  Koppay  in  Madrid  den  jetzigen 
König  malte,  der  damals  noch  ein  Kind  war,  drückte  ihn  die 
Etikette  ungeheuer  schwer.  Er  konnte  mit  niemandem  reden, 
da  selbst  die  höchsten  Hofchargen  nur  spanisch  sprachen.  Um 
so  grösser  war  sein  Entzücken,  als  eines  Tages  die  Königin 
Christine  erschien  und  ihn  wienerisch  begrüsste  —  im  unver- 
fälschten  Dialekt  und  mit  der  ganzen  Herzlichkeit  und  Offenheit, 
die  die  Wienerin  auszeichnet,  ob  sie  nun  Bürgerin  oder  Königin 
von  Spanien  ist.  Diese  Herzlichkeit  nun  i^t  es  auch,  die  dar- 
zustellen dem  Maler  immer  lockende  Aufgaben  stellt.  Koppays 
Wiener  Frauen-  und  Mädchenköpfen  liest  man  den  Dialekt  von 
den  Lippen.  Es  wäre  billig  zu  sagen,  dass  der  Wiener  Walzer 
die  Wienerin  charakterisiert.  Vielleicht  käme  man  aber  der 
Wahrheit  näher,  wenn  man  sagen  würde,  dass  nur  darum  der 
Walzer  in  Wien  seine  Hochburg  und  Hofburg  gefunden  hat, 
weil  in  Wien  die  Wienerinnen  wachsen.  Das  Musikalische  in 
der  Wienerin  ist  ebenso  stark  entwickelt  wie  das  Volkstümliche 
und  fast  zu  jeder  Wienerin,  die  Koppay  gemalt  hat,  könnte  man 
ein  paar  erläuternde  Takte  auf  den  Rahmen  schreiben.  Diese 
richtige  Erfassung  des  wienerischen  Charakters  bei  seinen 
Modellen  stellt  Koppay  auch  hoch  über  seinen  Lehrer  Makart, 
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der  ja  als  der  Verherrlicher  der  Wiener  Frauenschönheit  in  der 
Kunstgeschichte  seinen  Platz  angewiesen  bekommen  hat,  einen 
Platz,  der,  wie  ich  schon  einmal  betont  habe,  Koppay  viel  eher 


BARON  NAGY 


gebührt  als  ihm.  Makart  hat  die  Wienerin  in  seiner  Weise 
idealisiert.  Er  hat  die  Schönheit  in  ihr  betont  und  zwar  die 
aristokratische  Schönheit,  die  auch  in  der  Bürgerin  steckt.   Denn 
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wie  in  jeder  Aristokratin  das  Bürgermädel,  so  steckt  in  jedem 
Bürgermädel  die  Aristokratin.  Hat  Makart  das  Aristokratische 
in  seinen  bürgerlichen  Modellen  betont,  so  betonte  Koppay  das 
Bürgerliche,  Walzertanzende,  Dialektsprechende,  Offene,  Herzliche 
in  seinen  aristokratischen  Modellen. 

In  Koppays  Kunst  spielen  die  Wienerin,  die  Amerikanerin 
und  die  Engländerin  ihre  grosse  Rolle.  Die  Pariserin  kommt 
kaum  darin  vor.  Das  könnte  man  beinahe  bedauern.  Denn 
Koppays  Kunst  hat  sehr  viel  Wesensverwandtes  mit  den  Meistern 
des  französischen  Porträts,  heute  z.  B.  mit  Boldini.  Es  gibt  Bilder 
von  ihm,  die  an  Fragonard  und  Boucher  erinnern,  und  die  spezifische 
Anmut  seines  Bildes,  der  wundervolle  Optimismus  seines  male- 
rischen Gemüts  stammen  geradewegs  aus  dem  XVIII.  Jahrhundert. 

Man  täte  aber  Koppay  unrecht,  wenn  man  ihn  bloss  als 
Frauenmaler  bezeichnen  würde.  Das  Beste,  was  er  geleistet 
hat,  gab  er  schliesslich  doch  in  Männerporträts:  Weil  er  hier 
vor  schwierigeren  Aufgaben  stand.  Malerische  Charakteristiken, 
wie  Bismarck,  Roosevelt,  Baron  Nopcsa,  Theodor  Herzl,  Ober- 
richter Lord  John  Astbury,  Prinz  Leopold  von  Bayern  sind 
Meisterwerke  psychologischen  Instinkts  und  realistischer  Wieder- 
gabe. Denn  in  seiner  Weise  ist  Koppay  ein  Realist,  wie  es 
Velasquez  und  Hals  gewesen  sind.  Er  gibt  wieder,  was  er  sieht 
und  nur  das,  was  er  sieht.  Darum  ist  es  ganz  falsch  zu  sagen, 
dass  er  schmeichle.     Das  tat  Makart,  nicht  er. 

Der  Realismus  Koppays  wird  am  klarsten  in  seinen  Kinder- 
bildern. Ich  erwähne  bloss  z.  B.  das  kleine  Töchterchen  von 
Charles  Rothschild,  die  Erzherzogin  Immaculata,  das  Töchterchen 
der  Lady  Roberry.  Bei  den  Kinderporträts  kann  er  auch 
seiner  Lust  an  der  Staffage  am  freiesten  die  Zügel  schiessen 
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lassen.    Vor  allem  liebt  er  es,  Kinder  mit  Hunden  darzustellen. 
Das  Hundemalen  ist  eine  besondere  Spezialität  von  ihm.    Es  ist 


FRAU  GENERALKONSUL  LOEWENGARD 


sehr  amüsant  zu  sehen,   wie  er  Hunde  ebensogut  zu  charakte- 
risieren  weiss   wie  Menschen.     Man  sehe  sich  nur   einmal  die 
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Schosshündchen  von  Mistress  Busbey  an.  Aber  die  Hunde, 
wie  alle  Staffage  und  alle  Requisiten  haben  bei  Koppay  nicht 
bloss  einen  anekdotischen,  sondern  stets  auch  einen  malerischen, 
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technischen  Sinn.  Ich  erwähnte  schon  bei  seinen  Genrebildern, 
mit  welcher  vollendeten  Kunst  Koppay  seine  Bilder  ins  Dreieck 
komponiert.      Als     Beispiele    mögen     etwa    die    Porträts    der 
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Tochter  Charles  Rothschilds  oder  der  kleinen  Lady  Mirima 
Roberry  gelten.  Diese  Art  der  Komposition  gibt  seinen  Bildern 
vollkommene  Ruhe  und  das  viele  Beiwerk,  das  niemals  stört,  gibt 
dem  Maler  auch  die  Möglichkeit,  mit  Komplementärfarben  und 
Komplementärbegriffen  zu  wirken.    Ja,  der  Komplementärbegriff 


ERZHERZOGIN  ELISABETH 
Grossmuttcr  des  Königs  von  Spanien 


spielt  bei  ihm  sehr  oft  eine  wichtige  Rolle.  Er  charakterisiert 
seine  Menschen,  indem  er  sie  mit  Tieren  und  Blumen  umgibt 
und  so  sind  denn  Tiere  und  Blumen  bei  ihm  nicht  stumme  Requi- 
siten, sondern  mitsprechende  Akteure  im  Bilde. 
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Freilich  wirkt  bei  der  Schilderung,  der  Umwelt  auch  eine 
gewisse  Liebe  Koppays  für  alles  Prächtige  mit.  Von  dieser 
Liebe  zeugt  auch  die  Einrichtung  seines  Heims,  wo  immer  er 
es  aufschlug.  Seine  Wohnung  in  Wien,  sein  Atelier  in  New 
York,  seine  Villa  in  London  waren  stets  Phantasieburgen  des 
feinsten  und  üppigsten  Sammlergeschmacks.  Er  liebt  die  Pracht, 
weil  sie  malerisch  ist.  So  hat  er  auch  eine  unbändige  Lust, 
in  kostbaren  Stoffen  zu  schwelgen,  sein  Auge  am  Glanz  wunder- 
voller Schmuckstücke  zu  erfreuen.  Mit  einer  wahren  Leiden- 
schaft malt  er  prächtige  ungarische  Galatrachten,  mit  inbrün- 
stiger Liebe  hüllt  er  schöne  Frauen  in  Pelzwerk,  und  man  sieht 
es  seinen  Bildern  an,  wie  der  Glanz  und  der  Schimmer  der 
Seide  ihn  ergötzt,  wie  der  Fluss  eines  weichen  faltigen  Ge- 
wandes seinem  pittoresken  Empfinden  schmeichelt.  Was  es  in 
der  Welt  Herrliches  und  Schönes  gibt,  hat  ihn  stets  begeistert. 
Wenn  es  je  einen  Maler  gegeben  hat,  von  dem  man  sagen 
könnte,  er  hätte  con  amore  gemalt,  so  ist  es  Koppay. 
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IV. 


Wer  wie  Koppay  fast  alle  hervorragenden  Männer  seiner 
Zeit  gemalt  hat,  der  bekommt  Einblicke  in  das  Wesen  der  Zeit, 


Söhne  des  Erzherzogs  Leopold  Scilvator 
ERZHERZOG  RAINER  -  ERZHERZOG  LEOPOLD 
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um  die  ihn  jeder  Geschichtsschreiber  beneiden  könnte.  Es  ist 
schade,  dass  Koppay  kein  Tagebuch  geschrieben  hat.  Es  wäre 
eine  Fundgrube  für  die  Kenntnis  unserer  Zeitgenossen  geworden. 


ZARIN  ALEXANDROWNA 

So  muss  ich  mich   mit  Brieffragmenten  und  mit  gelegentlichen 

Erzählungen  des  Malers  begnügen. 
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Koppay  hat  die  beiden  Kaiser  —  Franz  Josef  und  Wilhelm  II. 
—  wiederholt  gemalt,  lieber  seine  Begegnung  mit  Kaiser  Franz 
Josef  berichtet  er  in  einem  Briefe: 

„Der  österreichische  Kaiser  hat  selbst  in  seiner  Jugend 
gemalt  und  hat  ein  lebhaftes  Interesse  an  der  Kunst  bis  an  sein  Ende 
gewahrt.  Ich  bin  heute  noch  sehr  stolz  darauf,  dass  Kaiser  Franz 
Josef  ein  Bild,  das  ich  von  ihm  gemalt  habe,  als  sein  bestes 
Bildnis  bezeichnet  hat.  Unser  guter  alter  Kaiser  war  weit  ruhiger 
und  zeremonieller  als  der  deutsche  Kaiser,  aber  wer  je  in  dieses 
klare,  durchdringende,  blaue  Auge  geschaut  hat,  weiss,  dass 
nur  einer  der  Besten  der  Erde  solche  Augen  besitzen  kann.  Ich 
stand  einst  in  Ischl  im  kaiserlichen  Palais  und  malte  die  Erz- 
herzogin Elisabeth  und  deren  Mutter  Valerie.  Ich  stand  mit  dem 
Rücken  zur  Türe.  Die  kleine  Erzherzogin  hatte  mich  gerade 
gefragt:  „Haben  Sie  nur  eine  Nadel?'*  (Ich  trug  nämlich  immer 
dieselbe  Perle  in  der  Krawatte).  Und  die  Erzherzogin  Valerie 
lachte  sehr  über  die  Neugier  der  Tochter.  Plötzlich  sagte  sie 
in  ganz  verändertem  Tone:  „Da  kommt  der  Kaiser**  und  durch 
die  Glastüre  trat  auch  schön  Seine  Majestät  herein.  Ich  nahm 
schnell  das  Bild  von  der  Staffelei,  da  ich  noch  nicht  fertig  war. 
Der  Kaiser  aber,  der  in  Uniform  war,  einen  Spazierstock  in  der 
Hand,  begrüsste  mich  sehr  gnädig  und  wünschte  alles  zu  sehen. 
Ich  musste  die  Bilder  zeigen  und  entschuldigte  mich,  dass  sie 
noch  nicht  fertig  seien.  Es  waren  vier  Bilder  der  Erzherzogin 
Valerie  und  zwei  der  Erzherzogin  Elisabeth.  Der  Kaiser  fand 
sie  alle  vorzüglich.  Auf  die  Frage  der  Erzherzogin  Valerie: 
„Welches  ist  wohl  das  beste,  Papa?**  sagte  der  Kaiser:  „Das 
kann  man  nicht  sagen,  aber  sie  sind  alle  exzellent**,  und  sich 
zu  mir  wendend,  fügte  der  Kaiser  in  seiner  gütigen  Art  hinzu : 
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„Aber  geben  Sie  acht,  dass  Sie  auch  keines  ruinieren."  Da  die 
Bilder  in  Oelfarbe  gemalt  und  fast  ganz  trocken  waren,  erlaubte 
ich  mir  die  allerdings  selbstbewusst  klingende,  aber  durchaus 


MAJORI   ROBERY 


anders  gemeinte  Bemerkung:  „Das  ist  unmöglich".     Ich  meinte 
nämlich,   das  Bild   sei   ja   fast  trocken   und   könne  kaum  mehr 
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Schaden  erleiden.  Leider  aber  fasste  der  Kaiser  die  Sache  so 
auf,  als  hätte  ich  aus  übertriebenem  Selbstbewusstsein  ge- 
sprochen, sah  mich  sehr  erstaunt  an  und  Hess  mich  stehen.  Er 
sprach  noch  einige  Worte  mit  den  Prinzessinnen   und   verliess 


SOHN  DES  HONORABLE  MR.  CHARLES  ROTHSCHILD,  LONDON 


das  Studio.  Die  Erzherzogin  Valerie  sah  meine  Verzweiflung, 
und  als  ich  ihr  erklärt  hatte,  was  ich  [mit  meiner  Bemerkung 
meinte,  beruhigte  sie  mich  mit  dem  Bemerken,  sie  würde  schon 
alles   aufklären.     Das  tat  sie  denn  auch  und  bei  der  nächsten 
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Sitzung  erschien  der  Kaiser  wieder  und  reichte  mir  gleich  die 
Hand.  Wer  den  Kaiser  kennt,  weiss,  dass  dies  eine  der  höchsten 
Auszeichnungen  war,  die  der  Kaiser  vergab. 

„Der  Kaiser  sass   oft  vor  meinem  Bilde  der  Kaiserin  und 


MISS  MAjOREY  BROKLY,  CHICAGO 

die  Gräfin  Fesztetics  musste  ihm  von  meiner  Arbeit  erzählen. 
Er  kam  immer  wieder,  um  sich  das  Bild  anzusehen  und 
sprach    stets    aufs    neue    seine    Verwunderung    darüber    aus, 
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dass  ein  Maler  imstande  sei,  ein  Porträt  nach  dem  Tode  so 
lebenswahr  zu  machen.  Mein  Bild,  meinte  der  Kaiser,  sei  viel 
lebenswahrer  als  das  Porträt  von  Winterhalter,  das  doch  nach 
dem  Leben  gemacht  worden  ist. 

„Man  nannte  in  Oesterreich  den  Kaiser  den  ersten  Kavalier 
der  Welt.  Ich  habe  in  meinem  Leben  keinen  Mann  gesehen, 
der  eleganter  und  vornehmer  in  seinen  Bewegungen  war.  Wie 
schön  muss  der  Kaiser  in  seiner  Jugend  gewesen  sein !  Am 
ähnlichsten  ist  ihm  seine  Enkeltochter,  die  Fürstin  Windisch- 
grätz." 

Und  von  Bismarck  erzählt  Koppay :  „Ich  lernte  den  Grafen 
Herbert  Bismarck  bei  der  Gräfin  Hohenau  kennen  und  habe  ein 
Bild  von  ihm  als  Geburtstagsgeschenk  für  die  Fürstin  gemalt. 
Bei  dieser  Gelegenheit  kam  auch  die  Gräfin  Sibylle  Bismarck 
ins  Atelier.  Eines  Tages  ersuchte  ich  nun  die  Gräfin  Sibylle, 
mir  doch  zu  ermöglichen,  den  Fürsten  zu  sehen.  Schon  am 
nächsten  Tag  kam  eine  Karte,  die  mich  auf  12  Uhr  ins  Reichs- 
kanzlerpalais,  zum  Fürsten  beschied.  Ich  war  pünktlich  zur 
Stelle.  Man  führte  mich  in  ein  Empfangszimmer,  wo  ein 
grosser  Schlapphut  lag.  Daneben  stand  ein  Herr,  den  ich 
zuerst  für  eine  Art  Hausfaktor  oder  Kammerherrn  hielt.  Nach 
einigen  Minuten  trat  Herbert  Bismarck  herein  und  es  stellte 
sich  heraus,  dass  dieser  Herr  ein  nächster  Verwandter  des 
Fürsten  war.  Die  beiden  Herren  gingen  in  einen  andern  Raum 
und  nach  etwa  zwei  Minuten  öffnete  sich  die  Türe  und  herein 
trat  eine  übernatürlich  grosse,  lange  Figur  mit  einem  verhältnis- 
mässig sehr  kleinen  Kopf.  Das  heisst,  der  Kopf  war  an  und 
für  sich  gewaltig,  aber  die  Figur  war  so  mächtig,  dass  selbst 
der  Kolossalkopf  auf  ihr  unverhältnismässig  klein  aussah.     Das 
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Gesicht  selbst  war  wachsbleich  und  hatte  durchaus  nicht  die 
dunkle  Färbung  der  vielen  Bismarcksporträts.  Auch  nicht  die 
scharfen,  stechenden  Augen,  wie  sie  auf  vielen  Bismarckbildern 
vorkommen.  Wer  sich  eine  Vorstellung  von  Bismarcks  Augen 
machen  will,   sehe  sich  einen  alten  Neufundländer-  oder  Bern- 


MRS.  ALLEN  MC.  LAEN,  SAN  FRANCISCO 

hardinerhund  an.  Auch  alte  Löwen  haben  diese  Augen.  Es 
waren  schwimmende,  opalisierende  Augen,  deren  charakteri- 
stischer Ausdruck  Treue  und  Wille  war.  Hellblau,  fast  grau  und 
sehr  gross  unter  buschigen  Augenbrauen.  Die  Stimme  stand  zu 
diesem  Riesenkörper  gar  nicht  im  Einklang.    Sie  war  hell  und 
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zagend.     Es  war  merkwürdig,  wie  die  Gedanken,  die  der  Kopf 
vorbereitete,  gleichsam  stossweise  aus  dem  Munde  kamen. 

„Der  Fürst  war  sehr  liebenswürdig  zu  mir,  führte  mich 
in  seinem  Hause  herum  und  besprach  mit  mir  seine  verschie- 
denen Porträts.  Dabei  machte  er  die  Bemerkung:  „Kennen  Sie 
mein  letztes  Porträt  von  Anton  von  Werner?  Sehe  ich  da  nicht 
aus  wie  ein  Oberförster,  der  eine  Lüge  erzählt,  die  niemand 
glaubt?**  Lenbach  behauptet,  dass  Bismarck  kein  Verhältnis  zur 
Kunst  gehabt  habe.  Ich  bin  zu  der  Ueberzeugung  gekommen,  dass 
Bismarck  wohl  für  bildende  Kunst,  aber  weniger  für  Musik 
Interesse  hatte.  Sein  Interesse  für  Malerei  ging  so  weit,  dass  er 
sich  sogar  einzelne  technische  Kniffe  sehr  eingehend  erklären 
Hess.  Ich  habe  den  Fürsten  wiederholt  gemalt,  aber  ich  kann 
nicht  sagen,  dass  der  Fürst  mir  gesessen  ist.  Er  wollte  immer 
im  Herumgehen  gemalt  werden.  Er  ist  auch  Lenbach  nie  gesessen. 
Er  war  beim  Malen  immer  in  Bewegung.  Die  einzigen  Bilder,  zu 
denen  der  Fürst  ruhig  sass,  waren  die,  die  ihn  lesend  darstellen. 
Bismarck  sprach  während  des  Malens  mit  mir  von  Dingen  all- 
gemeiner Natur.  Von  Malerei  und  Volkswirtschaftslehre.  Einmal 
äusserte  sich  der  Fürst  über  das  Tabakmonopol.  „Es  ist  ein 
grosses  Unrecht,  dass  diese  enorme  Steuer  von  einigen  Privat- 
leuten eingezogen  wird.  Früher  oder  später  muss  das  Tabak- 
monopol in  Deutschland  doch  eingeführt  werden,  gerade  so  wie 
das  Versicherungswesen  dereinst  monopolisiert  werden  wird.** 
Wenn  es  auch  nicht  mehr  der  Bismarck  voll  sprühender  Kampfes- 
freude, voll  Uebermut  und  Schneid,  voll  Zorn  und  Hass  war,  der 
so  sprach,  so  war's  doch  der  alte  deutsche  Recke,  der  alles 
Schädliche  aus  dem  Leib  seines  Vaterlandes  ausgeschieden  wissen 
wollte.     Sollte    auch    (wie   er   am   4.  Juli    1850   an    Scharlach 
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schrieb)  das  Blut  von  der  Kelte  bis  an  die  Zäume  der  Pferde 
reichen  (wie  er  aus  der  Offenbarung  Johannis  zitierte.)  Diesen 
gigantischen  Mann  im  langen,  schwarzen  Rocke,  der  einem 
Talar  glich,   den  er  von  einem  Rabbiner  oder  Pastor  entliehen 


LORD  WALTHER  ROTHSCHILD,  LONDON 

ZU  haben  schien,  würde  ich  nur  zu  gerne  in  funkelnder  Stahl- 
rüstung  gesehen  haben. 

„Der  Fürst  verachtete  alle  Phrasen   und   alles,   was  sozu- 
sagen um  die  Dinge  herumging.     Auf  eine  wohl  nicht  sehr  pas- 
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sende  Frage  gab  er  mir  einst  zur  Antwort:  „Man  darf  erst 
hassen,  wenn  man  sich  vorerst  bemüht  hat,  die  Menschen  zu 
verstehen.  Lieben  und  Hassen  soll  man  aber  immer  gründh'ch". 
Die  klare  Einfachheit,  die  Gesundheit  und  die  Schlagkraft,  die 
aus  jedem  Worte  dieses  grössten  Mannes  seiner  Zeit  sprach, 
musste  jeden  überwältigen,  der  in  seine  Nähe  kam. 

„Der  Fürst  erzählte  mir  von  einem  Porträt  aus  dem  Jahre 
1850,  das  Moritz  Behrend  in  Berlin  gemalt  hat  und  das,  wie  die 
Fürstin  sagte,  sehr  ähnlich  ist.  Das  Bild  ist  jetzt  im  Rathaus 
zu  Brandenburg  und  stellt  Bismarck  dar  mit  kurzem  Vollbart 
und  schon  sehr  schütterem  Haar.  Es  hat  einen  drohenden  Aus- 
druck. Auch  von  einigen  anderen  Bildern  ausser  den  vielen 
Lenbach'Porträts  wurde  mir  im  Hause  Bismarcks  erzählt.  Die 
Fürstin  Bismarck  schrieb  mir:  „Die  Bilder,  die  Sie  von  meinem 
Manne  und  meinem  Sohn  gemalt  haben,  sind  die  besten  Porträts 
der  Beiden,  die  existieren**.  Dieser  Brief  machte  mir  eine 
grosse  Freude,  aber  —  er  entzweite  mich  mit  Lenbach." 
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Es  ist  für  einen  Maler  unmöglich,  durch  unsere  Zeit  zu 
gehen,  ohne  von  ihren  Kunstströmungen  ergriffen  zu  werden. 
Jeder  Maler  lernt  fortwährend  von  seinen  Zeitgenossen,  ebenso 
wie  er  unaufhörlich  seine  Mitstrebenden  anregt.  Ich  meine 
natürlich  unter  solchen   angeregten   Anregern   nur  jene  Maler, 


PRÄSIDENT  ROOSEVELT 
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die  auf  der  Höhe  ihrer  Kunst  und  ihrer  Zeit  stehen.  Nicht 
etwa  eigensinnige  Sonderlinge,  deren  Kunst  unfruchtbar  bleibt 
und  die  man  höchstens  als  Kuriosität  betrachtet.    So  hat  auch 


SOHN  DES  HERNN  SCHWARZENBACH-VON  MURALT 

Koppay  von  seinen  Zeitgenossen  gelernt.  Ich  wies  gleich  zu 
Anfang  dieser  Studie  darauf  hin,  wie  seine  Kunst  in  der  Wiener 
Makartzeit  wurzelt,  wie  Makart  seine  ersten  Schritte  lenkte  und 
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wie  er  nicht  der  Schüler,  sondern  der  Vollender  Makarts  wurde. 
Aber  dieser  Wiener  Maler,  der  rastlos  die  Welt  durchwanderte 
und  immer  und  überall  die  Augen  offen  hielt,  hat  nicht  um- 
sonst sich  so  sehr  von  England  angezogen  gefühlt.  Die  zwei 
grossen  englischen  Maler,  die  heute  im  Portrait-Fach  voran- 
schreiten,  Sargent  und  Chanon,  haben  gewiss  Koppays  Entwick- 
lungsgang beeinflusst.  Er  steht  gleichberechtigt  neben  ihnen. 
Man  könnte  sagen,  als  der  dritte  in  der  Reihe  der  grossen 
Porträtisten,  die  alles,  was  England  und  Amerika  an  Schönheit 
und  Intelligenz  besitzen,  gemalt  haben. 

Sargent  und  Chanon  sind  geborene  Amerikaner,  aber  seit 
Jahren  in  England  ansässig.  Sargent  malt  in  breiten  Flächen 
und  Strichen,  Farbe  an  Farbe,  immer  gleich  pastos,  mit  einem 
starken  Hang  zu  dekorativer  Wirkung.  Jedes  seiner  Bilder  fängt 
gleichsam  links  oben  in  der  Ecke  an  und  endet  rechts  unten. 
Das  ist  auch  in  Wirklichkeit  seine  Art  zu  malen.  Er  malt  einen 
Menschen  in  seiner  Umgebung  etwa  so  herunter,  wie  ein  Dichter 
ein  Gedicht  macht,  Zeile  unter  Zeile  setzend.  Die  Figuren  stehen 
prachtvoll  im  Räume.  Immer  interessant  beleuchtet.  Aber  er 
hat  stets  nur  eine  Lichtquelle  im  Gegensatz  zu  Zorn,  der  immer 
in  verschiedener  Beleuchtung  arbeitet.  Seine  Figuren  sind  ge- 
wöhnlich überlang  gestreckt  und  namentlich  seine  Damenporträts 
zeichnen  sich  durch  grosse  Unähnlichkeit  aus,  was  hauptsächlich 
der  Grund  ist,  warum  Sargent  in  letzter  Zeit  das  Porträtieren  ganz 
aufgegeben  hat  oder  wenigstens  sehr  selten  mehr  Köpfe  malt.  Seine 
Bilder  wirken  durch  ihre  wunderbar  klare,  brillante  Farbe  ausser- 
ordentlich, besonders  aus  der  Entfernung.  Merkwürdig  ist,  dass 
dieser  bedeutendste  Porträt-Maler  Englands  noch  nie  vom  eng- 
lischen Hof  einen  Auftrag  erhalten  hat.    Er  hat  meistens  amerika- 
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nische  Millionäre  und  Amerikanerinnen  gemalt,  aber  seine  grossen 
Erfolge  erzielte  er  nicht  durch  Aehnlichkeit  und  Naturtreue, 
sondern  durch  die  Farbe  und  durch  die  oft  hinreissende  Bildwirkung. 

Chanon  malt  gerne  schummerig,  vibrierend.  Man  glaubt 
die  Luft  zu  sehen,  die  zwischen  dem  Beschauer  und  dem  ge- 
malten  Kopfe  ist.  Er  hat  ein  unendlich  feines  Empfinden  für 
Farbe  und  Licht  und  seine  Bilder  gleichen  oft  mehr  Pastellen 
als  Oelgemälden,  obzwar  er  nie  auf  die  tiefe  Wirkung  des  Oel- 
bildes  verzichtet.  Seine  Art  zu  malen  könnte  man  vielleicht  am 
besten  kennzeichen,  indem  man  ihn  einen  Rembrandt  in  Silber 
nennt.  Chanon  malt  etwas  ähnlicher  als  Sargent,  aber  auch  er 
ist  kein  eigentlicher  Porträtist,  da  er  sich  immer  weniger  an 
die  darzustellende  Person  als  an  die  malerische  Bild  Wirkung  des 
Ganzen  hält.  Als  Realist,  als  Naturbeobachter  und  Menschen- 
kenner überragt  Koppay  weit  seine  englischen  Konkurrenten,  die 
er  in  der  Farbe  erreicht.  Es  ist  wiederholt  festgestellt  worden, 
dass  die  englischen  Maler  zu  ihren  eigentümlichen  Silbertönen 
durch  die  englische  Luft  gekommen  sind.  Durch  die  Nebelatmos- 
phäre,  die  die  Konturen  der  Dinge  verschwinden  lässt.  Der  lange 
Aufenthalt  in  England  hat  entschieden  auf  Koppays  Farben  gewirkt. 

Ich  habe  wiederhdlt  Gelegenheit  genommen,  auf  Koppays 
Realistik  hinzuweisen.  Aber  dieser  Realismus  paart  sich  wie 
bei  jedem  grossen  Maler  mit  dem  Drang  nach  Typisierung. 
Oder,  um  das  kunsttechnische  Schlagwort  zu  gebrauchen,  mit 
dem  Drang  nach  Stil.  Man  darf  nicht  vergessen,  dass  der  Stil 
in  der  Kunst  vor  dem  Realismus  vorhanden  war.  Im  Anfang  der 
Kunst  handelte  es  sich  nirgends,  in  keinem  Lande,  zu  keiner 
Zeit,  um  eine  getreue  Nachbildung  der  Wirklichkeit.  Jede  Kunst- 
entwicklung  beginnt  mit  einem  Ideal,  der  Stilisierung.  Erst 
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viel  später  kommt  die  Wirklichkeit  zu  ihrem  Recht.  Es  ist  ja 
auch  viel  schwerer,  getreue  und  genaue  Wirklichkeitsbilder  zu 
schaffen,  als  sie  zu  stilisieren.  Man  sehe  sich  daraufhin  einmal 
nur  die  Arbeiten  der  Anfänger  und  Kinder  an.  Wenn  ein  Kind 
einen  Kopf  macht  aus  einem  Kreis,  zwei  Punkten  und  zwei 
Strichen,  einem  senkrechten  und  einem  wagrechten,  so  stilisiert 
es  eben.  Der  höchste  Entwicklungsgrad  aber  ist  das  Ideal,  das 
aus  realistischen  Voraussetzungen  entstanden  ist.  Auf  der 
höchsten  Stufe  steht  also  jenes  Porträt,  das  nicht  nur  einen 
bestimmten  Menschen  getreu  darstellt,  sondern  auch  in  diesem 
Menschen  einen  Typus  kennzeichnet.  Nur  dann  wird  ein  Porträt 
über  den  Kreis  des  Modells  und  seines  Anhanges  hinaus  Inte- 
resse erregen,  wenn  es  ausser  der  Porträttreue  noch  andere 
Dinge  zu  sagen  hat  und  zu  sagen  weiss.  Man  hat  bisher  ver- 
gebens versucht,  den  Begriff  des  Stils  im  Porträt  fest  zu  um- 
reissen.  Ich  möchte  diesen  Versuch  nochmals  unternehmen. 
Für  mich  hat  ein  Porträt  dann  Stil,  wenn  eben  sein  mensch- 
licher Inhalt  mit  der  Aehnlichkeitstreue  nicht  erschöpft  ist,  das 
heisst  also,  wenn  ein  Porträt,  ganz  losgelöst  vom  Modell,  mich 
menschlich  ergreift.  Bei  ganz  grossen  Bildnismalern  ist  also 
die  Aehnlichkeit  nicht  die  Hauptsache,  sondern  eine  bis  zur 
höchsten  Vollkommenheit  gesteigerte  Nebenerscheinung,  die  im 
Laufe  der  Zeit  ihren  Wert  vollkommen  einbüsst.  Es  ist  uns 
heute  durchaus  gleichgültig,  wie  gross  die  Aehnlichkeit  beim 
Porträt  eines  Franz  Hals,  van  Dyck,  eines  Velasquez,  oder  Rem- 
brandt  gewesen  ist.  Wir  schliessen-  auf  die  vorhanden  gewesene 
Aehnlichkeit  aus  den  menschlichen  Qualitäten  des  Bildes.  Indem 
der  Künstler  im  Einzelfall  das  Allgemeine  traf,  hat  er  stilisiert  und 
nur  der  Stil  seines  Bildes  ist  es,  der  ewig  und  unvergänglich  ist. 
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Es  gab  eine  Zeit  in  Koppays  Anfängen,  wo  er,  man  möchte 
sagen,  im  Uebermut  des  virtuosen  Könnens  auf  die  Realistik 
seiner  Bilder  allzugrossen  Wert  legte.  Je  weiter  er  aber  in  der 
Kunst  und  im  Leben  fortschritt,  desto  allgemeingültiger  wurden 
seine  Bilder,  desto  stilisierter,  und  darum  umso  wertvoller.  Sie 
fesseln  uns  heute  in  erster  Linie  als  menschliche  Dokumente,  als 
Wahrheiten  der  menschlichen  Seele.  Ob  sie  treffend  ähnlich 
sind,  ist  eine  Sache,  die  zwischen  Künstler  und  Besteller  abzu- 
machen ist.    Den  Beschauer  kümmert  sie  nicht. 

Aber  wenn  sich  auch  Koppay  sowohl  in  der  Zeichnung 
als  in  der  Auffassung  ungemein  entwickelt  hat,  seine  Lebensan- 
schauung, seine  Romantik  und  sein  Optimismus  blieben  dieselben. 
Er  ist  in  dieser  Beziehung  geblieben,  was  er  stets  gewesen  ist: 
ein  romantischer  Realist,  ein  von  ganzem  Herzen  überzeugter 
Optimist,  der  überall  in  den  Menschen  wie  in  der  Farbe,  in  den 
Augen  wie  auf  den  Lippen  die  Freude  zu  suchen  und  zu  ent- 
decken wusste.  Und  die  Freude  war  ihm  stets  gleichbedeutend 
mit  Schönheit.  So  ist  denn  sein  Lebenswerk  eine  Offenbarung 
der  Schönheit  in  ihrer  heitersten  Form,  die  das  Leben  bejaht  und 
die  Sonne  des  Daseins  immer  und  immer  wieder  spiegelt. 


72 


ERZHERZOGIN    MARIE   VALERIE 


XXXIV 


■«■Tl 


75 


VI. 


Ich  habe  schon,  als  ich  von  Koppays  Anfängen  als  Porträt- 
maler sprach,  darauf  hingewiesen,  wie  ähnlich  sein  äusseres 
Leben  sich  dem  Leben  eines  van  Dycks  und  eines  Velasquez 
gestaltete.  Er  teilte  mit  seinen  grossen  Meistern  nicht  nur 
die  Beliebtheit  an  allen  Höfen  der  Christenheit,  wie  man  einmal 
zu  sagen  pflegte,  sondern  auch  die  Reiselust. 

1887  ging  Koppay  von  München  nach  Paris,  wo  er  in  der 
Rue  Clement  Marot  ein  Atelier  fand,  aber  nur  etwa  acht  Monate 
blieb.  Dann  wurde  er  Ende  1887  nach  Madrid  gerufen,  wo  er 
die  Königin  Christine,  den  kleinen  König  auf  dem  Schaukelpferd, 
die  Prinzessin  von  Asturien  und  deren  Schwester  malte.  Auch 
die  Mutter  der  Königin  Christine,  die  schöne,  alte  Erzherzogin 
Elisabeth,  sollte  Koppay  damals  malen,  aber  es  kam  nicht 
dazu.  Er  hat  die  Erzherzogin  Elisabeth  erst  viel  später  im 
Schlosse  des  Erzherzog  Friedrich  in  Baden  bei  Wien  gemalt  und 
zwar  gerade  zur  Zeit  des  spanisch-amerikanischen  Krieges.  Da- 
mals ahnte  die  hohe  Frau  noch  nicht,  dass  ihr  Sohn  Friedrich 
als  Feldherr  gegen  Russland  und  ihr  zweiter  Sohn  Erzherzog 
Eugen  als  Feldherr  gegen  Italien  im  furchtbarsten  aller  Kriege 
auf  den  wichtigsten  Kommandoposten  stehen  würden.  Die  Erz- 
herzogin Elisabeth  war  noch  mit  schneeweissen  Haaren  eine 
hervorragende  Schönheit,  geradezu  eine  zweite  Maria  Theresia. 
Ihre  Tochter,  die  Regentin  Christine  von  Spanien,  war  aber  nicht 
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nur  eine  der  liebenswürdigsten  Frauen  und  charmantesten  Wiene- 
rinnen, die  Koppay  je  kennen  gelernt  hat,  sondern  überraschte 
auch  durch  die  Schlagfertigkeit  ihres  Wortes  und  die  Uner- 
schrockenheit  ihres  ganzen  Wesens.  Sie  erzählte  Koppay 
während  der  Sitzungen,  in  denen  er  sie  malte,  dass  sie  den 
Mann  mit  der  Pistole,  der  nach  König  Alphons  XII.  zielte,  als 
eben  der  Wagen  mit  dem  Königspaar  ins  Schloss  fuhr,  genau 
gesehen  habe,  und  dass  sie  sich,  ohne  die  geringste  Furcht  zu 
empfinden,  vor  den  König  warf,  um  ihn  zu  beschützen.  Die 
Kugel -ging  fehl,  „aber  ich  habe  auch  nicht  einen  Augenblick 
Furcht  gehabt",  sagte  die  Königin  mit  stolzem  Lächeln. 

Koppay  bekam  ein  Passepartout  von  der  Königin  und  be- 
reiste damit  als  Tourist,  der  eifrig  sein  Skizzenbuch  füllte,  ganz 
Spanien. 

Von  Spanien  kam  Koppay  wieder  nach  Paris,  wo  er  nun 
beinahe  zwei  Jahre  blieb.  Er  verkehrte  viel  mit  Bonnat  und 
Munkacsy  und  sicher  ist  es,  dass  Bonnat  nicht  ohne  grossen 
Einfluss  auf  ihn  geblieben  ist. 

Von  Paris  ging  Koppay  1889  nach  England.  Dort  errang 
das  Bildnis  des  Königs  von  Spanien  auf  dem  Schaukelpferd  einen 
grossen  Erfolg  und  machte  den  Maler  im  Nu  bekannt.  Er  blieb 
ungefähr  ein  Jahr  in  London.  Dieses  Jahr  ist  aber  für  Koppay 
schon  deswegen  in  höchstem  Masse  bemerkenswert,  weil  es 
ihm  das  Glück  der  Ehe  brachte. 

Koppay  hat  für  seine  Frau  getan,  was  nur  ein  Künstler  für 
die  Liebe  seines  Lebens  tun  kann.  Er  hat  ihr  die  ganze  Erde 
erobert,  was  in  diesem  Falle  keine  Hyperbel  ist.  Er  malte  sie 
viele,  viele  Male  und  die  Reproduktionen  dieser  Bilder  sind  in 
der  ganzen  Welt  bekannt  geworden  und  haben  ihr  die  Bewunde- 
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rung  ihrer  Schönheit  zu  Füssen  gelegt.  Wie  aber  Koppay  zu 
seiner  Frau  stand  und  was  sie  ihm  bedeutete,  das  wird  am 
besten  aus  einem  Briefe  klar,  den  er  aus  Bedin  an  einen  Wiener 
Freund  gerichtet  hat.  „In  den  grauen  Alltag  meines  Lebens 
brachte  meine  poetische  Frau  den  hellen  Silberton  der  Glück- 
Seligkeit.  Ich  habe  in  meiner  Frau  die  blaue  Wunderblume 
gefunden,  die  so  viel  gesucht  und  so  selten  gefunden  wird." 
Diese  Zeilen  sind  nicht  nur  charakteristisch  für  den  glücklichen 
Ehemann  Koppay,  sondern  auch  für  die  Romantik,  die  er  weder 
im  Leben,  noch  in  der  Kunst  je  verleugnet  hat.  Es  war  stets 
eine  dankbare  Aufgabe  der  Künstler,  ihre  Frauen  zu  malen  — 
ich  erinnere  blos  an  Rubens  und  Rembrandt  —  und  vielleicht 
tritt  nirgends  die  eigentliche  Lebensanschauung  eines  Künstlers 
so  in  die  Erscheinung,  wie  just  in  den  Bildern,  die  er  von  dem 
Wesen  malt,  das  ihm  auf  Erden  das  liebste  ist.  Wie  aus  Rem- 
brandts  Saskia  die  Lebensfreude,  so  spricht  aus  Koppays  Reverie, 
wie  er  ein  Porträt  seiner  Frau  nannte,  die  Romantik,  die  ihm 
immer  über  die  Schultern  sah,  wenn  er  vor  die  Leinwand  trat. 

Von  ,England  ging  Koppay  nach  Deutschland  und  lebte  nun 
vier  Jahre  in  Berlin,  wo  er  in  der  Kurfürstenstrasse  Nr.  118  sein 
Atelier  hatte.  Er  malte  in  Berlin  fast  die  ganze  Berliner  Hof- 
gesellschaft und  das  gesamte  diplomatische  Korps.  Grosses  Auf- 
sehen erregte  das  Bild,  das  er  im  Auftrage  des  amerikanischen 
Botschafters,  Mr.  Phelps,  vom  Abschluss  der  Samoakonferenz 
malte,  mit  etwa  26  Köpfen  darauf.  Dann  malte  er  auch  einmal 
Mr.  Phelps  zusammen   mit  Bismarck  in  seinem  Arbeitszimmer. 

1894  ging  Koppay  nach  Wien,  wo  er  ebenfalls  sofort  mit 
dem  ganzen  Hof  in  künstlerische  Fühlung  trat. 

So  kann  man  in  Wahrheit  sagen,  dass  Koppay  von  einem 
Hof  an  den  andern  kam.     Von  Madrid  nach  London,  von  London 
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nach  Berlin,  von  Berlin  nach  München.  Er  malte  die  künstle- 
rischen Geschenke,  die  ein  Hof  mit  dem  andern  austauschte. 
Aber  er  malte  nicht  nur  Habsburger  und  Hohenzollern,  Bourbons 
und  Romanoffs  und  das  hannoversche  Geschlecht  in  allen  seinen 
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Verzweigungen,  sondern  auch  die  königlichen  Familien  von  Bul- 
garien und  Rumänien  und  es  gibt  wohl  kaum  einen  Kaiserhof, 
einen  Königshof  oder  ein  Fürstengeschlecht  in  Europa,  mit  dem 
er  nicht  malend  in  Verbindung  trat. 

Aber  in  Wien  konterfeite  Koppay  natürlich  nicht  nur  Erz- 
herzoge, Prinzen  und  Prinzessinnen,  nicht  nur  den  gesamten 
Hochadel,  sondern  auch  sehr  viele  Grossindustrielle,  Schriftsteller 
und  Künstler. 

1904  ging  er  zum  erstenmal  nach  Amerika,  um  die  Familien 
Harriman,  Rockefeller  und  Roosevelt  zu  malen.  Und  nun  ging 
er  siebenmal  je  sieben  Monate  hinüber  und  verbrachte  zwischen 
zwei  Amerikareisen  immer  wieder  einige  Monate  in  Oesterreich 
und  Ungarn. 

1911  ging  er  wieder  nach  England,  wo  er  sich  nun  dauernd 
niederliess  und  in  St.  Pauls  Studio  eine  entzückende  Villa  bezog, 
die  er  sofort  wieder  mit  gewohntem  Sammlereifer  zu  einem 
kleinen  Museum  umwandelte.  Seinem  Londoner  Aufenthalte,  der 
vielleicht  die  endgültige  Niederlassung  des  Künstlers  gewesen 
wäre,  machte  der  Krieg  ein  Ende.  Denn  selbstverständlich  er- 
wachte im  Kosmopoliten  mit  dem  Augenblicke,  wo  das  Vater- 
land zu  den  Waffen  griff,  das  Heimatgefühl  mit  aller  Macht. 

Nun  lebt  Koppay  in  der  Schweiz.  Bald  schlägt  er  seine 
Werkstatt  in  Zürich  auf  und  bald  in  Bern.  In  Seinem  Malfleisse 
hat  er  auch  hier  nicht  nachgelassen.  Schweizer  Patrizier,  Diplo- 
maten und  schöne  Frauen  haben  sein  improvisiertes  Atelier 
besucht.  Seine  Kunst,  gleichsam  im  Fluge  den  besten  Augen- 
blick des  Modells  zu  erhaschen,  hat  er  auch  in  seinen  Schweizer 
Bildern  glänzend  bewährt.  Er  ist  hier  zum  Virtuosen  einer 
Magie  geworden,  die  aus  dem  Modell  allen  Optimismus  heraus- 
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holt,  dessen  es  fähig  ist.  Vielleicht  liegt  gerade  darin  Koppays 
unnachahmliche  Eigenart.  Es  gibt  viele  Maler,  die  mit  ihrem 
eigenen    Optimismus    ihre  Modelle   verklären.      Koppay  mischt 
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seine  leuchtendsten  Farben,  um  dem  Optimismus  des  Modells 
gerecht  zu  werden,  den  er  besser  und  klarer  sieht  als  alle 
anderen   Menschen.     Von   seinen   Schweizer  Diplomaten-Bildern 
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ist  der  energisch-geistvolle  Kopf  des  Gesandten  von  Musulin 
das  typische  Beispiel,  w^ie  der  Maler  ein  stürmendes  Temperament 
in  die  Ruhe  eines  Bildes  zu  bannen  weiss. 

Diese  Studie  wäre  unvollständig,  wenn  sie  nicht  auch  die 
Persönlichkeit  Koppays  in  den  Kreis  ihrer  Betrachtung  ziehen 
würde.  Wer  zum  Porträtmaler  geboren  ist,  der  muss  auch  als 
Mensch  eine  ganz  bestimmte  Persönlichkeit  sein.  Ich  will  damit 
durchaus  nicht  andeuten,  dass  das  malerische  Genie  mit  irgend- 
welchen Charaktereigenschaften  des  Künstlers  zusammenhängt. 
Die  Geschichte  der  Kunst  kennt  eine  ganze  Reihe  grosser  Maler, 
deren  Bedeutung  als  Mensch  durchaus  nicht  der  Bedeutung  als 
Künstler  entsprach.  Ich  erinnere  nur  an  Salvator  Rosa  und 
an  Benvenuto  Cellini.  Aber  ich  möchte  darauf  aufmerksam 
machen,  dass  es  eine  Kunst  unter  den  Künsten  gibt,  die  eine 
Vereinigung  von  hochwertigem  Künstlertum  und  minderwertigem 
Charakter  nicht  zulässt.  Und  das  ist  die  Kunst  des  Porträt- 
malens. Schon  deshalb  nicht,  weil  der  Porträtmaler  die  Gabe 
haben  muss,  sich  das  Herz  des  Modells  zu  erschliessen,  ihm 
geistig  nahezukommen,  sein  Vertrauen  zu  gewinnen.  Es  ist 
meiner  Ansicht  nach  unmöglich  für  einen  Maler,  einen  Menschen 
richtig  zu  malen,  dem  der'  Künstler  antipathisch  ist.  So  sind 
denn  alle  grossen  Porträtmaler  der  Geschichte  berühmt  gewesen 
durch  die  Kunst,  ihre  Modelle  zu  fesseln,  sich  sie  in  Freund- 
schaft zu  verbinden.  Es  ist  zweifellos,  dass  die  menschliche 
Kunst  —  wenn  mir  dieser  Ausdruck  gestattet  ist  —  eines 
Porträtmalers  so  wichtig  ist,  wie  der  Instinkt  des  Treffens  und 
der  Farbensinn.  Denn  gerade  mit  dieser  Kunst  lockt  er  ja  die 
Seele  des  Modells  hervor.  Es  nutzt  gar  nichts,  dem  Modell 
Direktiven  zu  geben,  ihm  zu  sagen,  es  zu  bitten,  welchen  Aus- 
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druck  es  annehmen  soll.     Der  vom  Maler  gewünschte  Ausdruck 
ist  nur  eben  durch  jene  menschliche  Kunst  zu  erreichen. 

In  dieser  Kunst  war  Koppay   ein  Meister.     Die   Laufbahn, 


BARON  TRAUTENBERG 


die  er  einschlug,  setzte  allerdings  vollendete  Technik  des  Be- 
nehmens und  höchsten  gesellschaftlichen  Schliff  voraus.  Um 
sich  bei  Hof  richtig  zu  benehmen,  muss  man  die  Wissenschaft 
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richtiger  Lebensart  im  kleinen  Finger  haben.  Freilich  läuft  man 
dabei  Gefahr,  dass  diese  Wissenschaft  den  ganzen  Menschen 
verknöchert  und  automatisiert  und  alles  Menschliche  in  ihm 
durch  Form  und  Formel  ersetzt.  Der  vollendete  Hofmann  in 
diesem  Sinne  wird  natürlich  nie  ein  Künstler  sein  oder  bleiben 
können.  Denn  das  Künstlerische  erlischt  in  dem  Augenblick, 
wo  das  Menschliche  dem  Formellen  Platz  macht.  Es  hat  zahl- 
lose Hofmaler  früherer  Zeiten  gegeben,  die  nur  Hofleute  waren 
und  nichts  anderes  und  die  Repräsentationsbilder  und  Porträts, 
die  zu  Tausenden  die  königlichen  Schlösser  der  Welt  füllen, 
blieben  denn  auch  im  Formelhaften  stecken  und  alles  Mensch- 
liche ist  ihnen  fremd.  Koppay  ist  aber  trotz  des  höfischen 
Wesens,  das  ihn  umgab,  trotz  der  Etikette,  der  er  folgen 
musste,  immer  der  menschliche  Künstler  und  der  künstlerische 
Mensch  geblieben,  der  seine  Modelle  nicht  nur  mit  dem  Auge, 
sondern  auch  mit  dem  menschlichen  Empfinden  zu  fassen 
wusste.  Die  Ritterlichkeit  seines  Wesens  ist  das  Erbteil  seiner 
ungarischen  Abstammung.  Seine  Liebenswürdigkeit  trägt  offen- 
sichtlich die  Wiener  Marke.  Aber  diese  Liebenswürdigkeit  ist 
nicht  blos  äusserlich,  sie  entspringt  jenem  warmblütigen  Optimis- 
mus, der  seine  ganze  Kunst  beseelt. 

An  Koppays  Lebensweg  kann  man  drei  Marksteine,  drei 
Wendungen  konstatieren.  Diese  drei  Marksteine  heissen :  Makart, 
Bonnat  und  Sargent.  Aber  sie  haben  bei  ihm  kaum  mehr  als 
die  Technik  beeinflusst.  Sie  haben  vielleicht  seine  Palette  be- 
stimmt und  bereichert,  ihn  technisch  gefördert.  Das  Eigenste 
an  ihm,  das  Wertvollste,  Beste  an  ihm  aber  ist  das  Menschliche 
in  seiner  Kunst.  Ich  sagte  an  einer  Stelle  dieses  Buches,  dass 
er  stets  con  amore  gemalt  hat.     Aber  con  amore  ist  ein  sinn- 
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loses  Wort,  wenn  nicht  die  Liebe  dem  Herzen  entspringt.  So 
kann  man  denn  wirklich  sagen,  dass  Koppay  alle  seine  Bilder 
mit  dem  Herzen  gemalt  hat.  Das  gibt  ihnen  ihren  wahren 
Wert,  das  bringt  uns  den  Künstler  nahe. 

In  einer  Zeit  der  virtuosen  Technik,  der  verstandesmässigen 
Experimente,  ist  Koppay  menschlich  und  natürlich  geblieben. 
Vielleicht  ist  auch  er  zuweilen  ein  Virtuose  von  raffiniertestem 
Können.  Aber  auch  dann  packt  uns  das  Menschliche  in  seinen 
Bildern  stets  stärker  als  das  Technische.  Und  das  ist  das 
grösste  Lob,  das  man  einem  Künstler  spenden  kann. 

Ende. 
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